연예인의 러브레터: 예에게 감사를 표하는 구청의 개인 편지

구쳉이 셰예에게 보낸 개인 편지

구쳉은 중국 현대 시인이자 흐릿한 시를 대표하는 시인 중 한 명이다. 1979년, 두 사람은 기차에서 만났고, 그때부터 구쳉은 세예를 맹렬하게 쫓기 시작했다. 1983년 두 사람은 상하이에서 결혼했다. 다음 글은 구청이 아내를 쫓던 중 쓴 연애편지이다.

샤오예:

정말 사고가 났어요. 집 밖으로 나오자마자 바람이 불어 문이 닫혔다. 문이 잠겨 있어서 열쇠가 없으면 들어갈 수 없었어요. 나는 갑자기 화를 냈습니다. 모든 상하이 사람들에게 화가 났어요. 나는 아버지를 찾으러 가서 "나는 떠나고 싶다. 즉시 베이징으로 돌아가겠다"고 말했다. 아버지는 매우 화가 나서 "가라"고 말했다. 표를 샀는데 못 봤어요. 논리적으로 보면 우리 좌석이 바로 옆에 있으니까 아주 가까워야 해요. 기차가 움직일 때 당신을 본 적이 있나요? 다른 사람들과 이야기할 때 나는 공간, 멋진 나무를 피하는 것 같았습니다. 당신이 난징역에 도착했을 때 다른 사람이 당신 자리를 차지하고 있었습니다. 당신은 아무 말도 하지 않고 그냥 내 옆에 서 있었습니다. 갑자기 이상해졌는지 일어서고 싶었는데 다시 앉았습니다. 나는 당신을 느끼기 시작합니다. 당신의 목 뒤에 흐르는 작은 머리카락. 나는 붓을 꺼내어 우울한 얼굴로 맞은편에 앉아 있는 노인과 아이, 부부, 화학공장 청년을 그렸다. 나는 당신 주변의 모든 사람을 그렸지만 당신은 그리지 않았습니다. 나는 당신이 너무 눈부셔서 당신을 보는 것을 멈출 수 없다고 생각합니다. 당신은 사람들에게 미소를 지으며 상하이어를 사용합니다. 당신 주변의 사람들은 모두 당신의 친척, 여동생, 할머니, 형제라고 생각하는데, 나는 그것을 알 수 없습니다.

밤에는 다들 자는데, 당신은 내 옆에서 자지 않았어요. 우리가 어떻게 대화를 시작했는지 기억이 나지 않습니다. 당신이 맑은 베이징 사투리로 대답했다는 것만 기억합니다. 당신의 눈은 크고 아름다웠고, 그 눈은 꿈속의 물고기 떼처럼 깊었습니다. 코와 입가의 부분. 무슨 말을 해야 할지 몰랐기 때문에 여러분에게 시를 읽어 주고, 영화에 대해 이야기하고, 먼 어린 시절의 사건에 대해 이야기했습니다. 당신은 나를 보고 대답합니다. 당신이 내딛는 모든 발걸음에는 메아리가 있습니다. 불과 몇 시간 전까지만 해도 우리가 낯선 사람이어서 정중하게 인사도 나누지 못했다는 사실을 나는 완전히 잊어버렸다. 이제 나는 당신의 목소리를 들을 수 있고, 얇은 세상을 지나 당신의 목소리, 당신의 눈 속으로 걸어갈 수 있습니다. 걷는 동안 나는 계속 이 순간을 떠올리며 여전히 당신의 목 뒤의 가장 가벼운 머리카락을 보고 있습니다.

기차가 걸어가는 동안 아침이 되었고, 하이허 강 위로 태양이 밝게 떠올랐습니다. 나는 깨어 난 것 같았고, 서 있었고, 지금 이 순간 당신을 잃고 있다는 것을 알고 있으며, 잠시 후에 당신은 영생의 환상이 될 것입니다. 당신은 아직도 웃고 있고, 나는 당신에게 화가 납니다. 세상에는 나보다 더 실제적인 당신이 살고 성장하고 있다는 것을 압니다. 나는 종이 한 장을 꺼내 주소를 적었다. 기차가 도착하면 천천히 짐을 챙기고 양쪽으로 걸어가면 주소를 알려주고 기차에서 내립니다.

구쳉