2015년 노벨문학상 수상자 스베틀라나 알렉시예비치의 수락 연설

2015년 노벨 문학상 수상자인 스베틀라나 알렉시예비치(Svetlana Alexievich)는 수상 연설에서 다음과 같이 말했습니다.

사실 저는 이 연단에 혼자 서 있는 것이 아닙니다. 어렸을 때 친구들과 나는 야외에서 노는 것을 좋아했지만, 밤이 되고 지친 마을 아낙네들이 농가 옆 벤치에 앉아 이야기를 하기 시작할 때마다 그들의 목소리는 자석처럼 우리를 끌어당겼다. 이들 여성들 중 누구도 남편이나 아버지, 형제가 없었습니다. 제2차 세계대전 이후에는 마을에서 남자를 거의 볼 수 없었습니다. 전쟁 중에 벨로루시인의 4분의 1이 사망했고, 일부는 최전선에서 적과 싸우고 다른 일부는 적대적인 게릴라와 함께 후방에서 싸웠습니다.

나는 어려서부터 사랑의 진정한 의미를 알고 있었다. 길을 걸으며 들려오는 단어와 문구, 감탄사를 적어볼 때마다 얼마나 많은 소설이 흔적도 없이 사라졌는지 생각하게 됩니다! 사람들은 자신의 삶 속에서 나누는 대화를 직접적으로 문학작품으로 기록할 수 없다. 왜냐하면 사람들은 이러한 대화를 감상할 줄 모르며, 그것을 읽어도 놀라거나 기뻐하지 않기 때문이다. 나는 인간이 말하는 방식을 좋아하고 외로운 인간의 목소리를 좋아합니다.

전쟁은 왜 하는 걸까요? 우리는 전쟁 중인 사람들이기 때문에 항상 전쟁 중이거나 전쟁을 준비하고 있습니다. 집에서, 길거리에서. 이것이 바로 이 나라에서 인간의 생명이 그토록 싼 이유입니다. 모든 것이 전쟁이다. 여행 중에 나는 제2차 세계대전 당시 의무병이었던 한 여성을 만났습니다. 그녀는 나에게 이야기를 들려주었다. 그들이 겨울에 라도가 호수를 건너고 있을 때 적군이 소란을 알아차리고 그들에게 총격을 가하기 시작했다는 것이다. 사람과 말이 얼음 위에 떨어졌고, 모든 일이 밤에 일어났습니다. 그녀는 부상당한 남자를 붙잡고 해안으로 끌고 가기 시작했습니다. '내가 그를 끌어당겼더니 그가 벌거벗고 흠뻑 젖었고 그의 옷이 찢어졌느니라. ' 그녀는 나에게 말했다. 해안에 도착한 후, 그녀는 부상당한 거대한 철갑상어를 끌고 있는 것을 발견했습니다. 여자는 생각했습니다. 인간은 고통받고 있지만 동물, 새, 물고기는 무슨 짓을 한 걸까?

또 다른 여행에서 또 다른 의료진의 이야기를 들었다. 전투 중에 그녀는 부상당한 병사를 폭탄 구덩이로 끌고 들어가 갑자기 그가 독일군이라는 것을 발견했습니다. 다리가 부러져 피를 흘리고 있었습니다. 그는 적이다! 무엇을 해야 할까요? 그의 편은 모두 죽었습니다. 그러나 그녀는 여전히 독일군에게 붕대를 감은 다음 달려가 의식을 잃은 소련군을 분화구로 끌고갔습니다. 소련군이 독일군을 보자 양측은 총을 뽑아 서로 죽이려고 했습니다. 나는 소련군을 때렸고 그다음에는 독일군을 때렸습니다. 우리 다리는 피 웅덩이에 흠뻑 젖어 있었습니다. 서로의 피가 섞였습니다.

여성의 전쟁은 한쪽이 다른 쪽을 영웅적으로 죽이는 영웅적인 전쟁이 아닙니다. 나는 여자들이 자주 한탄하는 것을 기억합니다. 전투가 끝난 후 들판을 가로질러 걸어가면 그들은 모두 거기 누워 있습니다... 모두 젊고 잘생겼습니다. 그들은 거기 누워서 하늘을 바라보았습니다. 당신은 전쟁의 양측에 있는 사람들에 대해 슬프고 안타까움을 느낍니다.

전쟁은 살인에 지나지 않습니다. 여성들의 기억 속 전쟁은 이런 모습이다. 여성들이 가장 많이 하는 말은 '소멸'이다. 전쟁은 인간의 삶이든 시간이든 모든 것을 순식간에 무로 만들 수 있다. 남자들은 열일곱 살이나 열여덟 살이 되면 자원해서 최전선에 나갔지만, 그렇다고 해서 그들이 사람을 죽이고 싶다는 뜻은 아니었습니다. 그러나 그들은 언제든지 죽을 준비가 되어 있습니다. 조국을 위해 죽어라 스탈린을 위해 죽어라. 역사에서 지울 수 없는 말입니다.

러시아 문학의 흥미로운 점은 큰 나라에서 진행된 실험의 이야기를 다룬다는 점이다. 나는 종종 질문을 받습니다. 왜 항상 비극에 대해 글을 쓰나요? 이것이 우리의 삶이기 때문입니다. 이제 우리는 다른 나라에 살고 있지만 '빨간색' 사람들은 어디에나 있습니다. 그들은 같은 나라에서 왔고, 같은 삶을 살았고, 같은 추억을 가지고 있습니다.

우리나라 아이들은 어릴 때부터 죽음에 대해 배웁니다. 우리는 죽음의 의미를 배웁니다. 인간은 모든 것을 주기 위해, 자신을 희생하기 위해 존재한다고 들었습니다. 우리는 다른 사람을 상대로 무기를 사용하는 방법을 배웁니다. 악은 무자비하므로 이에 대비해야 합니다. 알렉시예비치는 그들이 사형집행인과 희생자들 사이에서 자랐고 그들의 생활 환경이 오염됐다고 말했다. “나는 다섯 권의 책을 썼지만 벤은 모두 유토피아의 역사를 이야기하고 있는 것 같다.

20세기 전체를 ​​통틀어 그 어떤 정치적 이념도 그 어떤 것보다 강력하고 풍요롭게 서구 지식인들을 끌어들이는 공산주의(10월 혁명으로 상징)와 비교할 수 없던 시절이 있었다.

그러나 사실 공산주의 이상은 적어도 2000년은 되었습니다. 우리는 플라톤의 공화국에서 그 기원을 찾을 수 있고, 역사상 "모든 것의 궁극적인 즐거움"에 대한 아리스토파네스의 꿈에서 그 그림자를 볼 수 있으며, 토마스 모어(Thomas More)와 토마소 칸 파네라(Tomaso Can Panera), 생 시몬(Saint-Simon), 푸리에(Fourier), 로버트 오웬(Robert Owen)도 있습니다. 러시아 사람들의 마음속에는 이러한 꿈을 현실로 바꾸려고 노력하는 정신이 있습니다.

죽을 때까지 공산주의를 믿었던 아버지는 당원증을 끝까지 아껴두셨다. 아버지도, 친구들도, 주변의 많은 사람들도 모두 사회주의라는 같은 곳에서 왔고, 그들 중에는 이상주의자와 낭만주의자도 많았다. 그러나 오늘날 그들은 '납치된 낭만주의자', '유토피아의 노예'로 불릴 것이다. 나는 그들 모두가 다른 삶을 살 수도 있었지만 어쨌든 소련의 삶을 선택했다고 믿습니다. 왜 이런 일이 발생합니까? 답을 찾는데 오랜 시간이 걸렸습니다. 나는 한때 소련이라 불리며 수천 장의 테이프를 남긴 광활한 땅을 걸었다. 나는 사회주의의 역사를 차근차근 검토하고 사회주의가 인류에게 끼친 영향을 검토한다. 나는 인간이 실제로 매우 작은 개념, 특히 우리 각자에게 특정한 개념이라는 것을 발견했습니다. 그러나 실제로 인간은 무엇이든 가능하게 만듭니다.

내 평생이 있었던 아버지의 고향 벨로루시, 내가 태어난 어머니의 고향 우크라이나, 그리고 위대한 러시아 문화 없이는 나 자신을 상상할 수 없습니다. 나는 이 세 집을 좋아한다. 하지만 요즘 시대에는 사랑을 이야기하기가 어렵습니다.