하늘 위의 페루 도시: 내가 가장 좋아하는 유랑 풍경, 미야자키 작품에 담긴 영혼

페루 하늘 도시는 미야자키 하야오 그림의 영혼이라 할 수 있으며, 해발 2,430m로 운해와 세계가 내려다보인다. 함께 여행 기록을 따라가며 먼 곳을 헤매어도 누구도 당신이 달리는 것을 막을 수 없다는 것을 알게 되기를 바랍니다.

페루에 도착하면 가장 먼저 들러야 할 곳은 해발 3,400m에 위치해 아침 저녁 기온차가 심한 유명 고대 도시 쿠스코다. 관광 도시이지만 이곳에서는 더 이상 영어가 필수가 아니고, 인터넷이 필수가 아니며, 수도꼭지를 틀면 더 이상 뜨거운 물이 필수가 아닙니다.

살벌하게 추운 밤, 소박한 싸구려 호텔에서 냉온수 샤워를 한 뒤 두꺼운 옷을 입고 담요를 덮어 몸을 따뜻하게 했다. 꼭 침대에 누워 푹 쉬고 싶었지만 고산병과 두통, 천식, 빠른 심장박동으로 고생하며 오랫동안 잠을 이루지 못했습니다.

과거에는 모든 여행자가 세상에 무관심하고 위험한 길을 두려워하지 않는 것처럼 방황이 세상에서 가장 낭만적 인 것이라고 항상 생각했습니다. 영화 속 주인공은 낡은 마차에 마음대로 뛰어들어 스타일리시하게 세계를 떠돌고 있다. 그러나 남미에 도착한 첫날 밤, 나는 이것이 단지 백일몽에 불과하다는 것을 즉시 깨달았습니다. 방황의 첫 번째 조건은 충분한 돈과 시간이 아니라 '건강한 몸'입니다. 먼저 따뜻하게 입고, 잘 먹고, 잘 자야 세상을 품을 힘이 생깁니다.

다음 날 잠에서 깨어났을 때 기분은 한결 나아졌고 태양도 빛나고 있었습니다. 저는 바로 이 옛 잉카 수도를 탐험하러 나갔습니다. 고대 도시 중심 광장에서 비바람에 시달린 고대 교회를 감상하고, 모양은 다르지만 완벽하게 쌓인 고대 잉카 성벽을 따라가고, 사방으로 뻗은 좁은 골목과 골목을 뛰어다니며 싱싱함이 가득한 가게로 오세요. 돼지 머리, 거대한 빵, 코카 티백 등 정통 페루 맛을 맛볼 수 있는 현지 시장입니다.

페루에 오면 당연히 마추픽추 유적지를 보고 싶다.

원래는 페루철도 국영열차를 탈 예정이었지만, 여행 중에 더 많은 친구들을 만나고 싶어서 더 저렴한 버스투어를 선택했어요. 겉으로는 비용 효율적인 이 투어에는 이틀 간의 식사와 1박 숙박, 마추픽추 티켓이 포함되어 있지만 실제로 대부분의 시간은 낡은 14인승 목발과 땅의 모래와 자갈에서 보내게 됩니다. 바람에 날아가서 현기증이 나고 구토가 나고 숨쉬기가 힘들어졌습니다. 마추픽추 기슭의 아구아스 칼리엔테스 마을에 도착해 차문 밖으로 나가는 순간 거의 쓰러질 뻔했다.

제가 구매한 일정에는 투어 가이드가 산에 올라가 폐허로 들어가는 내용이 포함되어 있었는데, 투어 가이드를 산기슭에서 한 번 만난 것 외에는 다시는 그 사람을 너무 약하게 본 적이 없었습니다. 그 사람의 무책임한 행동을 무시하고 등산권을 사서 산에 올라가세요.

마추픽추는 입구와 출구에 사람들이 길게 늘어선 슈퍼 관광명소임을 상상하기 어렵지 않다. 지도를 찍은 후 다른 여행그룹의 투어 가이드를 따라가며 함께 유적지를 관람할 준비를 했습니다.

전 세계에서 모인 일행들이 사진을 찍기 시작하자 나는 관광 일행을 떠나 그토록 바라던 스카이시티를 혼자 걸었다. 마추픽추의 가장 놀라운 점은 운해가 이웃이고 산봉우리가 동행한다는 점입니다. 이곳에 오면 세상과 비교할 수 없는 평온함을 느낄 수 있습니다. 비록 지쳐서 결국 가장 높은 곳에는 도달하지 못했지만 절벽 끝으로 걸어가면서 절벽과 깊은 협곡을 바라보고 눈앞에 펼쳐지는 아름답고 멋진 풍경을 바라보니 나의 육체적, 정신적 피로가 싹 풀리는 것 같았어요.

남미는 땅이 넓지만 저가항공이 마땅치 않아 크고 작은 마을을 연결하는 관광버스를 타는 경우가 많다. 하지만 길 위에서는 납치나 강도 사건이 수시로 일어나기 때문에 평판이 좋은 버스 회사를 선택하는 것이 중요합니다. 알 수 없는 위험이 가득한 값싼 미니버스는 절대 타지 마세요. 대부분 인터넷에서 마음에 드는 버스를 꼼꼼히 고르는데, 모르는 버스에 탈 용기가 나지 않습니다.

쿠스코를 떠나던 날, 나는 55달러짜리 고급 버스인 잉카 익스프레스를 타고 국경 도시 푸노로 향했다. 현지 물가를 기준으로 요금이 매우 비싸지만 전체 여행을 안내하는 투어 가이드가 있으며, 여러 잉카 유적지, 고지대 산의 경치, 역사적인 마을을 방문하고 식사도 제공할 수 있습니다.

푸노 호텔 도착 후, 세계에서 가장 높은 고도인 티티카카 호수(Lago Titicaca)로 향하여 물가에 사는 원주민들이 갈대로 지은 떠다니는 섬 집을 방문하고, 그런 다음 전 세계의 배낭여행객을 따라 동쪽으로 향하는 투어 페루 버스를 타고 국경을 넘어 볼리비아의 계곡 도시인 라파스로 가세요. 버스가 구불구불한 산길을 빙글빙글 돌고 있을 때, 배는 벌써부터 배고파서 배고픔을 달래기 위해 빵을 집어 들었다. 주머니가 아직 거기 있는지 확인하고 나면 마음이 편해졌습니다. 눈을 감고 쉬세요.

남미에서의 첫 버스 여행은 짧다면 18시간일 수도 있고, 길면 하루 이틀이 될 수도 있다는 것을 깨달았습니다. 영화 속 주인공처럼 창밖의 아름다운 풍경을 바라보며 감각적인 기분을 느껴보세요. 그리고 남미에 도착하면서부터 본격적인 방황이 시작됐다. 나는 대륙과 지방을 넘나들며 여행하는 것을 좋아하지 않고, 쉬지 않고 달리는 것을 내 몸이 견딜 수 없다는 것을 깨달았다. 뉴욕과 멕시코시티에서 레지던트 생활을 그리워하기 시작했고, 하루라도 빨리 정착해 현지인들처럼 소박한 삶을 살아갈 수 있는 곳을 찾고 싶었다. 이런 평범한 일상이 내가 가장 좋아하는 방황 풍경이다.