궈징밍의 '기억의 도시' 전문을 요청합니다...

추억 속의 도시 - 덧글이 아닌

언젠가 우리가 더 이상 함께가 아니더라도 우리는 함께 있는 것처럼 행동해야 한다고 늘 스스로에게 다짐한다.

——비문

1

나의 성장 경로를 되돌아보며 하루하루 지켜보며 외로운 자세로 길가에 서서 손을 뻗고 내 바람막이 주머니에 수많은 사람들이 무표정하게 나를 지나쳐가는 것을 보았다. 이따금 누군가가 멈춰 서서 복숭아꽃처럼 환한 미소를 지었다. 나는 이 사람들이 결국 내 삶의 따뜻함이 될 것이라는 것을 알고 있습니다.

2

내가 어렸을 때, 멋대로 말하고, 멋대로 살고, 뭐든 멋대로 할 만큼 어렸을 때, 나를 살게 해주는 것은 친구라고 쓴 적이 있다. 세상을 성급하게 대하지 않도록 인내심을 가질 수 있는 용기를 주세요.

이 글은 나의 친구들, 우리의 연약한 청춘을 함께 자전거로 함께 달려온 그 친구들에게 바치는 글입니다. 바람은 어떻게 슬픔을 새기는가. 슬픔, 시간이 흘러도 지울 수 없는 흔적이 우리 얼굴에 남아있나요?

앞으로도 오래 한숨 쉬고 한숨 쉬자.

이렇게 화를 낸 적이 없어서 한탄합니다. 시간이 너무 빨리 지나가는 것이 안타깝습니다. 갑자기 우리는 돌아서서 너무 빨리 늙어갑니다.

3

꼬마 A는 일본에 있으며 와세다에서 경제학을 공부하고 있습니다. 그는 항상 나에게 사진을 보내주고, 이메일의 시간을 보면 여전히 밤늦게까지 글을 쓰는 데 익숙하다는 것을 안다. 중국에 있는 그는 늦은 밤부터 키보드를 두드리기 시작했습니다.

리틀 A는 태양 아래에서 행복하고 단순하게 살고 있으며, 단순하고 위대하지만 조용하고 다툼이 없는 밝은 사람입니다. 그 사람은 작가도 아니고, 문학을 좋아하지도 않고, 문학에 대해 그가 보는 유일한 것은 내가 쓴 지저분한 말들뿐이다. 그런 소년들은 단순하고 행복합니다. 나는 문학에 종사하는 아이들은 결코 행복하지 않을 것이라고 믿습니다. 마치 하늘을 헤매다가 여전히 돌아오지 않는 장난꾸러기 아이들처럼 그들의 행복은 어딘가 알 수 없는 곳에 흩어져 있습니다. 그는 내가 쓴 글을 읽을 때마다 내 자신의 행복을 찾지 못했기 때문에 항상 슬프다고 말했습니다. 나는 꼬마 A야, 나에 대해 너무 걱정하지 마세요. 언젠가는 나를 떠날 것이고, 나는 당신의 보살핌에 너무 익숙해지고 싶지 않다고 말했습니다.

내가 이 말을 했을 때는 고등학교 1학년이었는데, 1학년 때 그 사람은 말 그대로 나와 국경을 넘어 밤늦게 나에게 이메일을 쓰다가 잠자리에 들었다. 낮에는 와세다 들판의 바람을 맞으며 혼자 걸었지만, 그래도 얼굴에는 미소가 번져 있었습니다.

혼자서도 행복하게 살 수 있다.

그리고 나는 할 수 없습니다.

사진 속 어린 A는 벚꽃나무 아래 서서 햇살이 부서진 수은처럼 흩뿌려지고 있다. 내가 제일 좋아하는 나무야.

일본에 가기 전 리틀에이가 나에게 주었던 전화가 어렴풋이 기억났다. 매일 같이 다니던 목소리가 너무 슬프다고 했다. 나는 친구 없는 지평선 위에 혼자 서 있는 것이 두렵다. 나는 Little A가 말하는 친구가 나라는 것을 알고 있습니다. 왜냐하면 나는 그의 유일한 친구이기 때문입니다.

꼬마A는 그날 휴대폰 배터리가 방전될 때까지 계속 통화를 했습니다. A는 항상 조용한 사람이었습니다. 전화를 들을수록 더 슬펐다. 전화가 끊기기 전 마지막 순간에 그는 나에게 언젠가 우리가 더 이상 함께하지 않는다면...

그러다가 갑자기 전화가 왔다. 끊어지고 바스락 거리는 소리는 창밖의 빗소리 같았습니다.

전화를 내려놓고 함께 있는 것처럼 조용히 말을 이어갔다. 그러다가 나는 침대에 쓰러져 깊은 잠에 빠졌습니다.

그리고 시간은 여전히 ​​흐른다. 나는 마침내 바람 속에서 혼자 자랐다. 환하게 웃던 아이는 이제 무심한 표정을 지었다. 생각만 해도 슬프네요.

열아홉의 나이에 서서, 청춘의 전환기에 서서, 삶과 삶의 갈림길에 서서 마침내 눈물을 흘렸습니다.

4

웨이웨이는 초등학교 때부터 12년 동안 그림을 공부해 온 매우 똑똑한 소녀입니다. 나는 그녀가 매우 간단한 펜 라인으로 아름다운 풍경을 그리는 것을 본 적이 있지만 더 이상 그림을 그리지 않습니다. 대학입시 때문이다. 그녀의 아버지는 그녀가 12년 동안 의지해 왔던 붓과 물감을 버렸으니 너도 같은 것을 포기해야 한다고 말했다. 그녀가 선택을 할 때 결코 뒤를 돌아보지 않았는지 모르겠습니다. 제가 과학을 선택할 때 오른손에 날카로운 통증을 느꼈다는 것만 알고 있습니다. 웨이웨이는 다시는 자신의 그림에 대해 이야기하지 않았습니다. 단지 그녀가 쉽게 1등을 할 수 있음에도 불구하고 그녀가 다시는 학교 예술제에 참가한 적이 없다는 것만 알고 있을 뿐입니다. 저에게 가장 인상 깊었던 장면은 그녀가 칭화대학교 미술학원 입학 안내 책자를 넘기던 중 갑자기 5분 후 그녀가 저를 돌아보며 말했습니다. 웨이웨이의 뒷모습을 보니 갑자기 찬 겨울바람이 그녀의 검은색 바람막이를 덮고 있었는데, 갑자기 안타까움이 느껴졌다. 하지만 나는 그녀에게 말하지 않았기 때문에 웃으며 달려갔습니다.

그리고 이건 아주 오래 전, 안개 속의 커다란 버스 유리 조각처럼 기억이 흐릿할 정도로 오래 전 일이다. 손가락을 뻗어 긁으면 선명한 흔적이 나타난다. . , 손가락을 따라 큰 물방울이 떨어지게 됩니다. 우리가 어렸을 때 흘렸던 눈물과 같습니다.

그날 혼자 타고 가던 중 버스의 높은 유리창에 기대어 있었습니다. 버스는 고가도로를 지나고 있었는데 갑자기 다른 버스가 지나가는 것을 보았습니다. 그 버스 뒷좌석에는 20년이 흘렀지만 젊음은 사라지지 않았습니다.

그 순간 눈물이 나올 뻔했다.

아름다운 수정구슬처럼, 이상한 나라의 앨리스처럼 우리 아이들 모두의 꿈나라였습니다. 하지만 어른이 된 앨리스는 열쇠를 잃어버렸을 때 주저앉아 슬프게 울어야 할까요, 아니면 계속해서 용감하게 전진해야 할까요?

웨이웨이는 우리가 자란 도시에서 멀지 않은 다른 도시인 충칭에 혼자 있다. 그녀가 원한다면 매주 집에 갈 수도 있다. 하지만 그녀는 “언젠가 우리는 더 이상 함께 있지 않을 것이기 때문에 밖에 혼자 있는 것에 익숙해져야 한다”고 말했다.

우리가 고등학교 3학년을 졸업했을 때, 우리는 첨벙첨벙 물보라를 일으키며 방을 가득 맥주 거품으로 가득 채웠던 기억이 난다. 모두가 목소리가 들리지 않을 때까지 큰 소리로 말하고 노래했습니다. 밤늦게까지, 사람이 없는 이른 아침까지 많은 사람들이 거리를 배회했습니다. 결국에는 대개 아주 좋은 친구인 Weiwei, CKJ, Xiaojiezi, ABO 및 저 몇 사람만 남게 됩니다.

이후 모두가 길 한복판 정원 벤치에 누워 술에 취해 웃으며 서로 머리를 기댄 뒤 안타깝게 울었다. 그들은 서로 이야기를 나누었지만 자신들이 무슨 말을 했는지 잊어버렸습니다. 그날 밤 우리는 벤치에 누워 어두운 하늘이 조금씩 밝아지는 것을 지켜보곤 했습니다.

제가 자란 도시를 떠나 상하이에 왔을 때 웨이웨이가 책 한 권을 비행기에서 펼쳤는데 제목 페이지에 웨이웨이의 아름다운 글꼴이 보였습니다.

시웨이에게

고등학교 3학년 때 가장 따뜻함과 위로를 준 친구.

우리가 함께 노래를 듣다가 예전에 "그 추운 계절에 모두가 바람과 서리를 피했고 오직 너만이 나와 함께 노래를 불렀다"는 문장을 들었던 적이 있다.

고등학교 3학년 때 들었던 말 중 가장 기억에 남는 말인데, 우리는 늘 이렇게 말했다. 올해 7월 이후에는 모든 일이 잘 될 거야, 모든 일이 잘 될 거야.

그리고 이제 우리는 마침내 연옥의 고등학교 3학년을 탈출했고 모든 것이 괜찮은 것처럼 보였고 모든 것이 거기 있는 것처럼 보였지만 결국 그렇지 않다는 것을 알게 되었습니다. 올해 7월이 지나면 모두가 떠나고, 지난 1년 동안의 모든 일들이 그리워지기 시작한다. 우리 둘의 극도로 실패한 관계, 수많은 정오, 저녁 자습시간, 식당에서 마셨던 수박빙수까지. 교문, 행복과 슬픔, 다툼과 분노 등 우리가 말한 모든 것이 있습니다.

앞으로 우리 친구들이 어떻게 살지 늘 고민했어요. 최소한 당신은 우리가 가고 싶었던 상하이로 가셨는데, 저는 대학생활을 충칭에서 보내야 하는 게 마음에 안 들었어요. 전혀. 나는 더 이상 수업 후에 당신과 Xiaobei와 함께 나갈 수 없습니다. 당신이 보고 싶을 때 당신을 끌고 내려갈 수 없습니다.

상황도 다르고 사람도 다릅니다.

이 단어를 볼 때마다 마음이 아프다. 결국, 너무 많은 행복과 따뜻함이 함께 있습니다.

오랜 시간 함께한 뒤에도 배드민턴은 가르쳐주지 않았는데, 늘 스케치를 가르쳐 주겠다고 했는데 그게 안 됐어요.

모든 일이 너무 예상치 못한 일이어서 나에게는 선택할 기회도, 고민할 기회조차 주어지지 않았다.

샤오시, 늘 말했듯이 너, 너, 내 친구들 모두 행복해야 해.

5

'환상도시'의 첫 부분을 썼을 때는 아직 고등학교 3학년이었지만, 돌이켜보면 모든 것이 너무 흐릿했다. 맑은 것은 날씨와 눈부신 햇빛뿐이었습니다. 웨이웨이와 저는 항상 얼굴에 미소를 짓거나 지친 채 키 큰 녹나무가 가득한 학교를 걸으며 때로는 길게 이야기를 나누기도 하고, 때로는 너무 슬퍼서 아무 말도 하지 못합니다.

저희는 매점에서 콜라를 사려고 지갑을 꺼내고, 근처 산책로에서 놀이터까지 걸어가는 경우가 많습니다.

매일 저녁은 그런 여유와 슬픔으로 흘러갑니다.

그해 여름, 나는 인생이 얼마나 끈질긴 것인지 깨닫기 시작했다. 고등학교 3학년은 정말 연옥 같았기 때문이다.

그때 책상 위에 올려두었던 액자 속 영화 포스터를 교체한 뒤, 내가 가장 좋아하는 문장이 적힌 흰색 인쇄용지를 넣었다. 지금도 있다. 아직 희망은 남아있습니다. 나는 밤마다 이렇게 하얀 종이에 검은 글씨를 보며 '두려워하지 마세요, 두려워하지 마세요'라고 스스로에게 다짐하곤 합니다.

그러다 하루가 이렇게 흘러갔다.

당시 나는 삶이 너무 단조롭고 지루했기 때문에 '판타지 시티'를 쓰기 시작했습니다. 웨이웨이는 이런 삶이 계속해서 되감기와 재생을 반복하는 것과 같다고 말했습니다. 되감기. 진행이 중단되고 삶이 멈칫하는 소리가 들립니다. 웨이웨이를 바라보니 광활한 노을이 그녀의 얼굴에 짙은 안개를 드리우고 있어 안타까움이 잇달아 넘쳐났다.

당시에는 아직 저녁 자율학습도 있었고, 밤마다 시험도 있어서 혼란스러운 상황이었다. 어두운 밤 교실의 밝은 흰색 조명 아래에서 펜으로 질문을 하는 것이 금세 익숙해지기 시작했고, ABCD가 매끄럽게 기록되었습니다. 하지만 마음은 참 허전합니다. 가끔 고개를 들어 창밖의 희미한 불빛을 바라보면 슬프고 우울해지며 말을 잊어버리곤 합니다.

저녁 자율학습 전, 웨이웨이와 저는 늘 함께 식사를 하고, 학교 입구 노점에서 수박얼음 한 잔을 사들고 학교 안으로 들어가 호숫가에 앉아 바람을 즐깁니다. .DRAM을 만나면 함께 거북이 카드를 펼칠 것입니다. 그러다가 학교 종이 울리자 나는 시험을 보기 위해 위층으로 달려갔다. 웨이웨이는 종합 교양 시험을 치르고 종합 과학 시험도 봤다. 웨이웨이는 점점 손이 아플 때까지 긴 에세이와 제목을 썼고, 나는 손을 비틀어 다양한 각도에서 왼손 법칙과 오른손 법칙을 사용했습니다.

이게 내 인생인데, 이렇게 단순한 시간이 있었다는 게 믿기지 않을 만큼 단순하다.

그해 여름은 영원할 것 같았고 매미 소리가 파도보다 더 컸던 것만 기억난다. 해. 그런데 어느 날 저녁, 마지막으로 학교 문 앞에 섰을 때, 한때 공기처럼 존재하던 그 지저귀는 소리가 갑자기 사라져 고요 속에 서서 시간이 부서지는 소리를 들었다.

그 날은 대학 합격 통지를 받으러 학교에 간 날이자 학교를 떠나는 날이었다.

6

이렇게 걷고 싶다, 이렇게 혼자 걷고 싶다, 걱정도 제약도 없이, 혼자서 행복하게 살겠다.

근데 나는 왜 수많은 사람들이 웃고 농담하는 가운데 갑자기 침묵을 지켰던 걸까? 자전거를 타다 낯익은 인물을 보면 왜 슬픈 마음이 들까요? 예전에 읽었던 책이나 본 영화를 보면 왜 슬픈 마음이 멈출 수 없는 걸까요? 왜 나는 아직도 텅 빈 잔디밭에 혼자 서서 45도의 흐릿한 하늘을 바라보는 것이 익숙할까?

수정구슬을 갖고 있는 사람은 누구일까요? 설명을 요청하고 싶습니다.

7

나는 상하이에 있으며, 상다대학교의 100만 평방미터의 열린 공간에서 일몰을 바라보고 있습니다. 때로는 외롭고 때로는 매우 외롭습니다.

비행기에서 내리니 칭허와 쿤이 나를 대학으로 보내주는 모습을 보니 그리 멀지 않은 것 같은 기분이 들었다. 상상했던 대로. 하지만 그들이 떠난 후 갑자기 내 세상은 조용해졌고, 나는 혼자 밥을 먹고, 여기저기 돌아다니고, 혼자 교실을 찾기 시작했다.

사람의 날이 언젠가 온다는 것은 알고 있었지만 이렇게 빨리 올 줄은 몰랐다.

사람은 늘 낯선 길을 걷고, 낯선 풍경을 보고, 낯선 노래를 듣다가 우연히 발견하게 되는 일이 있다는 한 학생 작가의 글이 점차 이해되기 시작했다. 그 순간, 당신은 그토록 잊으려고 애썼던 일들이 정말 잊혀진다는 것을 알게 될 것입니다.

8

신축 캠퍼스라서 그늘이 거의 없습니다. 마찬가지로, 겨울에 미친 듯이 잎이 떨어지는 나무 덩어리가 없을 것입니다.

양옆에 작은 나무들만 있는 하얀 시멘트 길을 자전거를 타고 건너다 보면 항상 나무 그늘이 짙고 온전한 패치가 없는 중학교가 생각난다. 햇빛의. 하지만 눈앞의 풍경은 마치 혜성의 꼬리를 통과하는 지구처럼 과거를 여행한 것 같은 화려하고 사치스러운 꿈 같았습니다.

드디어 혼자 살기 시작했고, 혼자 달리고, 밤늦게 혼자 타자를 치고, 건물 옥상에 홀로 서서 텅 빈 깊은 하늘을 바라보기도 했다. 생명이 뻣뻣하게 돌아가는 소리, 칩이 떨어지는 소리가 계속 들렸다.

그리고 이건 내가 보기 싫은 거다.

편지를 받고, 사진을 보고, 옛날 노래를 듣고, 비슷한 내용을 볼 때 비로소 잠시 안타까움을 느낀다. 그러다가 그는 다시 행복하게 웃었지만 그의 미소는 너무나 조용했다.

가끔 기분이 안 좋을 때 게시판에 글을 올리면 웨이웨이나 다른 사람들도 읽을 것이고, 내 친구들도 읽을 것이라는 걸 안다.

학교 첫날에는 슬펐어요. 저는 반 친구들 중 가장 먼저 떠났습니다. 저는 이미 9월에 수업을 시작했고, 웨이웨이는 원래 살던 곳을 떠나기 전까지 10월 중순까지 집에 있었습니다.

그때 저는 항상 웨이웨이에게 제가 얼마나 불행한지 말했고, 웨이웨이는 저를 위로하기 위해 늘 제 게시판에 이런 글을 올렸던 기억이 납니다.

내가 그랬을 때. 어제 전화했는데 네 집은 시끄러웠는데 내 집은 아주 조용했어 마치 고등학교 3학년 때처럼 매일 밤 2~3시까지 전화했다가 끊고 계속했다. 독서. .

지금은 우리만 의지한다고 하셨는데, 사실 저한테는 아주 오래 전 일이에요. Xiaoqing의 말에 따르면, 우리의 관계는 사랑과 우정을 뛰어넘는 세 번째 종류의 관계입니다.

웨이웨이가 말했다. 온 세상이 당신을 배반했고 나는 당신 편이다. 지옥이 있고 우리는 함께 만연할 것이다. 그렇죠, 그렇군요. 당신이 어디를 가든지 제가 동행하겠습니다. 내가 여기 없었다면 다른 사람들이 당신을 괴롭힐 때 나는 슬펐을 것입니다. 나는 친구들이 어떤 상황에 처해 있더라도 그들을 위해 옆에 있을 것이라고 말했습니다. 당신의 옆구리가 비어 있다고 말하지 마십시오. 그렇지 않을 것입니다.

샤오이는 내일 출발하고, 샤오칭은 오늘 출발합니다.

이제는 매일 옷 한 벌만 들고 어디를 가든 인터넷 서핑도 하고 어울리기도 한다. 어머니는 늘 나에게 너무 초라해지지 말라고 말씀하셨다. 하지만 어떻게 그녀에게 설명할 수 있을까요?

시웨이 너는 늘 행복하고 즐겁다고 말하는 달팽이처럼 고집 센 아이였어. 행복하지 않다면 말하지 마세요. 이런 모습을 볼 때마다 마음이 아프네요.

누군가 나에게 Siwei는 항상 행복하다고 말했습니다. 나는 웃는다. 나는 그들에게 행복이 무엇인지 물었습니다. 슬픔을 숨기고 모두에게 미소만 지으시나요? Siwei,보세요. 당신은 그들의 눈에 정말 어린 아이입니다.

전에 말했잖아, 웨이웨이, 앞으로도 이렇게 좋은 친구를 다시 찾기 어려울 거라는 걸 이해해야 해. 그래서 리틀에프가 너가 우리를 좀 지나면 잊어버린다고 해서 싸웠고, 네가 나쁜 말을 해서 기분이 좋지 않았어. 사실 어제 제가 많이 불행했는데, 당신이 불행하다고 해서 아무 말도 안 했어요.

내가 준 책 제목에 '시웨이(나에게 가장 위로와 따뜻함을 준 친구)에게'라고 적혀 있던 것을 기억하시나요? 앞으로 나에게 너 같은 친구가 생길지 전혀 모르겠어. 아무것도 없어도 나를 이렇게나 풍족하게 해주는 친구, 언제라도 나를 떠나지 않는 친구가 될 거라고 말해준 친구야. 나는 가장 슬프다.

지금은 칭허를 갖고 있지만, 그래도 상하이에서는 혼자 잘 살아야 한다고 말하고 싶다. 나는 더 이상 당신 옆에 밥도 같이 먹을 수 없고, 배드민턴도 칠 수 없기 때문이다. , 어울리세요, 불쌍한 미소와 8개의 미소를 보셨나요? 발코니에서 부르자마자 아래층으로 달려갈 수는 없잖아요. 할 수 없는 일이 너무 많아요...

하지만 4차원에서는 그 사실을 기억해야 해요. 도대체 우리는 모두 함께 만연해 있습니다.

9

나는 상하이에서 네온 불빛 아래 혼란스러운 시간의 실루엣을 바라보고 있다.

가끔 Qinghe와 나는 문이 피아노를 연주하는 호텔 로비에서 그가 퇴근하기를 기다리기도 했다. 나의 고등학교 3학년. 피아노에 비해 첼로가 더 황량하고 모호하기 때문에 더 좋아해요.

MOON을 기다리는 동안 Qinghe와 나는 경전철을 타고 도시를 가로질러 특정 장소까지 걸어갔다가 다시 돌아오는 것처럼 마치 운명과 환생의 게임을 하는 것처럼 보였습니다. 발 아래의 화려한 조명을 보니 모든 것이 환상처럼 느껴졌습니다. 유리에 비친 Qinghe와 나의 얼굴 만 서로 선명했습니다.

칭허는 웃으며 '봐봐, 우리는 이 도시 위를 날아다니는 천사들 같아'라고 말했다.

그 순간 나는 경전철과 사랑에 빠지기 시작했다. 지하철처럼 절망적인 느낌이 들지 않았기 때문이다. 어둡고 깊은 절망.

아직 환상이지만 따뜻한 색감을 선사한다.

10

이전 학교의 몇몇 후배들이 저에게 편지를 보냈습니다. 학교의 작은 운동장이 흰색 조각품을 중심으로 문화 광장으로 변했다는 것입니다. 기쁜 마음으로 이런 말씀을 해주셨는데, 읽으면서 마음 속으로 어렴풋이 슬픈 마음이 들었습니다.

11

나는 당신이 차에 타는 것을 보고, 그리고 당신이 차에 조용히 앉아 있는 것을 보기 위해 길을 가로질러 달려가는 것에 익숙합니다

나는 디저트 사주는 것도 익숙하고 어린애처럼 웃는 모습도 익숙하고

길에서 차를 보살펴주고 손을 잡고 길을 건너는 것도 익숙해요

p>

갑자기 슬픈 성격이 익숙해서 같이 가줄게 말이 없네

심야 전화도, 창밖의 빗소리도 익숙하다 window

휴대폰 문자의 미소와 분노에 익숙해

네 기억력 부족에 익숙해서 내가 한 말을 자꾸 잊어버리네

나도 어린애인데도 네가 사람에게 의존하는 게 익숙해

이리저리 뛰어다니고 아무도 못 찾는 게 익숙해

나도 어리지만 자유로운 너를 위한 끝없는 고민

갑자기 내 앞에 나타나 같이 놀자고 하는 네가 익숙하다

네 안의 밝은 빛이 익숙하다 눈

나도 네 눈 속 깊은 어둠에 익숙해

네가 슬플 때 메모하는 게 익숙해

나는 밥 꼭 먹으라고 문자 보내곤 했지

우리는 서로에게 익숙해서 절대 떠나지 않을 거야.

같이 웃고, 같이 울고, 같이 싸우고, 같이 술 마셔

해적선에 앉아 함께 아름다운 불빛을 바라보자

학교 앞 작은 가게에서 함께 수박 먹기

함께 카드놀이 곧 시험인데 학교 호수

어두울 때까지 함께 서점 산책

길가에 있는 정지 신호를 보고 이 버스가 어디로 가는지 확인하자 in the city

우리는 친구이기 때문에

그래서 우리는 점점 더 가까워지고 있습니다. 의존

12

사람은 언제나 다른 것을 기억하려면 몇 가지를 잊어야 합니다.

누군가 당신에게 다가가고 싶어하듯 누군가는 떠나고 싶어할 것입니다.

이전에는 모든 사람이 함께 행복할 수 있다고 믿었기 때문에 이것을 항상 믿지 않았습니다. 하지만 그렇지 않은 것 같습니다. 거리와 시간과 세월은 벽처럼 서로를 가로막고 있어 바라봐도 지나쳐가는 행복의 소리만 들릴 뿐입니다. 반면. 그래서 나도 행복하게 웃었다.

XJ가 나에게 문자를 보내서 전해준 것처럼, 당신이 이 세상에 살아 있다는 것을 아는 한 나는 괜찮고 걱정하지 않을 것이다.

13

외로운 사람들은 자신의 삶에 나타나는 모든 사람들을 항상 기억하기 때문에 나는 항상 당신을 끝없이 생각합니다.

14

아량은 그 시절 저와 친구들처럼 함께 밥도 먹고, 같이 수업도 듣고, 서로를 바라보는 절친한 친구입니다. 우리가 지루할 때 다른 것들은 점점 더 지루해지고 있습니다.

A Liang도 그림 그리기를 좋아해요. 웨이웨이를 꼭 소개해주고 싶은데요. Weiwei와 마찬가지로 A Liang은 항상 저를 한없이 수용해 줍니다. 때로는 제가 틀렸다는 것을 알면서도 그녀는 여전히 아무 말도 하지 않습니다.

웨이웨이와는 다른 점이죠. 늘 모두가 행복했으면 좋겠다고 해서, 다른 사람들이 슬플 때 항상 함께 있어주는 편이에요. 남이 행복하면 나도 행복해지겠지만, 결국 내가 행복한지 슬픈지는 알 수 없다.

갑자기 샤오베이의 캐릭터가 떠올랐다. 늘 자신의 행복한 모습을 남들에게 말하면서도 혼자 조용히 울었다.

남들은 늘 곧 행복하다고 하는데 나는 행복하지 않아도 행복하고 싶다고 말한 적이 있다.

그런 캐릭터가 얼마나 부담감을 느끼는지 모르겠지만, 그들에 비하면 나는 너무 어린아이 같다.

성장을 거부하는 고집 센 아이.

15

'환상도시'를 쓴 후 편집자가 일러스트가 필요하다고 해서 양시옌과 아량에게 일러스트 그리는 것을 도와달라고 부탁하기 시작했다. 앞으로 많은 주말 밤마다 A Liang과 저는 MOON이 빌려준 노트북으로 CG를 하면서 항상 밤늦게까지 잠을 이루지 못했습니다.

문은 그때의 A처럼 저를 잘 챙겨주는 정말 좋은 사람이에요. 그는 나에게 밥 먹으러 간다고 문자 메시지를 보냈고, 내가 우연히 배가 아프다는 말을 하면 상하이 대학교에서 상하이 대학교로 달려가서 몇 가지를 주곤 했다. 어머니가 사주신 고향 특산품도 가져다 주셨고, 기숙사 룸메이트에게 칠리소스를 강요해서 갖다주기도 하셨습니다.

이 사소하고 사소한 것들이 언제나 나를 가장 깊은 감동에 빠뜨린다.

사진을 찍던 시절, 아리앙과 저는 거의 매일 20시간 이상을 함께 보냈습니다. 가끔 아량의 빨간 눈을 보면 늘 미안한 마음이 들지만, 그래도 내가 원하는 효과를 제대로 만들어내라고 엄격하게 요구한다고 말하기가 부끄럽다. 그리고 A Liang은 거의 아무 말도 하지 않았습니다. 나는 항상 내가 가장 엄격한 상사이고 A-Liang이 가장 게으른 직원이라고 말합니다. 사실 A-Liang이 그 일러스트레이션에 대한 로열티를 받고 일러스트레이션을 만드는 데 동의하지 않을 것이라는 사실을 누구보다 잘 알고 있습니다.

완성 마지막 며칠 동안 우리의 피로는 최고조에 이르렀습니다. 매일 밤 제가 먼저 잠자리에 들고, 그 다음에는 A Liang이 3~4시에 그림을 그렸습니다. 자러 가서 계속하겠습니다. 이렇게 하늘이 검은색에서 파란색으로, 그리고 하루가 다르게 하얗게 변하는 것을 지켜보며 나는 마치 시간의 증인이 된 듯한 기분을 느꼈다.

아마도 몇 년 뒤에는 이 바쁜 시절을 감동으로 기억하게 될 것 같아요.

A Liang은 아마도 이 작업이 끝나면 우리는 할 일이 없는 것처럼 느껴질 것이라고 말했다.

아마 그럴 수도 있겠구나 하고 다시 일상으로 돌아왔습니다. 제가 말하는 평범한 삶이 제가 혼자 있는 시절인지는 모르겠습니다. 왜냐하면 A Liang이 애니메이션 수업으로 전학을 갔기 때문이고, 그것이 그녀의 이상이었다는 것을 알고 있습니다. 우리는 마침내 헤어졌습니다.

아량은 나에게 앞으로 우리가 남처럼 외로울 거냐고 물었지만 나는 아무 말도 하지 않았다.

고개를 숙였을 때, 오래 전 인문학을 공부할 때 샤오베이와 내가 서로 다른 방향으로 갔었다는 사실이 생각났기 때문이다. Xiaobei는 나에게 아주 좋은 두 사람이 더 이상 함께 있지 않으면 서로를 잊을 수 있는지 물었습니다.

그러겠다고 말했던 기억이 나네요. 샤오베이는 "만날 때 인사도 안 하시나요?"라고 말했다.

그래서 처음으로 샤오베이의 눈이 매우 밝고 아름답다는 것을 알게 되었습니다.

그때가 열일곱살이었지요. 그리고 이제 나는 벌써 열아홉 살의 끝자락에 서 있다.

15

'환상도시' 집필을 마치고 나니 너무 힘들고 지쳤습니다. 그리고 내 주변의 관계들은 내가 통제할 수 없는 위기에 처해 있었습니다. 나는 성질이 급하고 짜증이 나고 항상 설명할 수 없을 정도로 슬퍼졌습니다. 마치 열일곱 살 때 겪었던 설명할 수 없는 3월의 슬픔처럼 작은 일에도 화를 내곤 했습니다. 그 당시 공황상태에 빠졌을 때 주변 사람들은 내가 어떻게 그렇게 성격이 급할 수 있느냐고 물었습니다.

당시 아량이 나에게 전해줬는데 너무 슬퍼서 말을 잇지 못했다. 나는 내가 그런 사람이라고 생각한 적이 없습니다. 남들에게 너무나 평화롭고 관대했던 과거를 생각하기 때문입니다. 모든 것을 어떤 기준으로 측정하는지는 모르겠지만, 그 당시에는 제가 너무 슬펐다는 것만 알 뿐입니다.

당시 우리는 학교 D동에 있었고, A Liang은 아직 사진을 처리 중이었고 나는 그녀에게 요청을 말했습니다.

안타깝게 웨이웨이에게 '나는 참을 수 없는 사람인가?'라고 문자를 보냈다.

웨이웨이는 내 문자에 "사실 네가 슬플 때마다 내가 네 옆에 있다. 네가 어디에 있든 내가 전화할게"라고 답장을 보냈다. 이건 내가 너한테 해줄 수 있는 게 아무것도 없다고 생각하는구나. 난 늘 내 온기 하나면 충분하다고 생각했어." "아무래도 모두가 널 떠났다고 말했는데, 너 같은 친구가 있다는 건 안 그럴 거야. "배드민턴 코트에 있는 사람들을 볼 때마다 당신의 미소가 생각나네요."

휴대폰 화면을 바라보며 눈물을 흘렸습니다.

16

끝없는 추록, 몇 년 전 책 뒷부분에서 이 제목을 본 적이 있습니다. 그리고 지금, 나는 실제로 이 질문을 이행하고 있는 것처럼 느껴집니다.

예전에는 포스트스크립트에 최대 5,000단어까지 썼던 기억이 있는데, 지금 WORD에서 '단어수'를 눌렀더니 이 포스트스크립트가 8,000단어를 넘었습니다.

제 제목처럼 포스트스크립트가 아닌 포스트스크립트입니다. 나는 단지 내 삶에 생생했고 앞으로도 생생할 사람들, 나에게 따뜻함을 주는 사람들을 기억하고, 회상할 뿐이다.

리틀에이의 편지에는 너 같은 친구가 있다는 게 내겐 가장 큰 행복이라고 했어. 멀리 떨어져 있어도 마음이 따뜻해지는 것 같아. 일본의 거리에서 의기양양한 A라는 어린아이가 눈처럼 하얀 옷을 입고 나무 그늘 아래 서서 올려다보면 어린아이처럼 다정한 미소를 짓는 모습이 상상됩니다. 그 사람이 내 옆에 있었고, 물을 떠주고, 위장약을 사주고, 좋아하는 영화 포스터를 떠올리고, 죄수처럼 밥을 먹도록 호송하던 시절이 언제라도 생각난다.

위를 보면 그의 미소가 보인다.

17

이제 겨울이 왔으니 그만둬야 할 것 같아요. 기온이 떨어지고 상하이에 눈이 오기를 고대하고 있었는데 룸메이트가 상하이에 몇 년 동안 눈이 내리지 않았다고 말했습니다.

<환상도시>의 마지막 몇 장을 썼을 때 대학 1학기가 끝났고, 지금 이 포스트스크립트를 쓰는 이 순간 나의 새 학기가 시작됐다. 대학의 단기학기제는 시간이 너무 빠르고 되돌릴 수 없다는 걸 느끼게 되었어요. 대학에 들어가니 텅 빈 캠퍼스가 사람들로 가득한 곳으로 바뀌었습니다.

창밖 햇살이 너무 따뜻해서 포스팅을 마칠 수 있을 것 같습니다.

저는 늘 산문을 써왔습니다. 오랫동안 산문을 그만둔 후, 그 슬픈 산문을 썼듯이, 저도 제 삶에 대해 꼭 쓰고 싶습니다. 갑자기 쓰기 시작했는데, 그래도 쓰기가 편해서 행복하고 성취감을 느꼈어요. 그래서 나는 필연적으로 수다스러워진다. 아마도 산문은 내가 가장 좋아하는 것이고 소설은 단지 우연일 뿐이다. 하지만 어쨌든 『판타지 시티』는 내 집필 인생에 있어서 아주 특별한 작품이고, 그 작품에 쏟은 시간과 에너지를 깊이 새삼 깨닫고 있다.

저를 응원해주시는 모든 분들과 '판타지시티'를 좋아해주시는 모든 분들께 감사드립니다.

어쩌면 '환상도시'는 사라져가는 나의 청춘을 기념하는 일종의 기념이 될지도 모른다. 그것은 나의 가장 화려한 꿈이자 가장 순수하고 순조로운 환상이기 때문에 나의 것이기도 하고 우리의 것이기도 하다. 우리 모두가 어렸을 때 갖고 있던 꿈은 우리가 아주 어렸을 때 가졌던 왕자와 공주의 꿈입니다.

18

아름다운 희망과 슬픔을 안고 있는 모든 아이들에게. 19세 미만의 모든 어린이에게 해당됩니다.

시간의 흐름 속에서 우리는 늘 성장할 것입니다.

상하이의 궈징밍

새끼 네 마리를 너무 사랑해요! ! 현재 제가 가장 좋아하는 것은 시사이의 어린시절입니다

어린 시절에는 구리, 구위안, 닐을 가장 좋아했습니다~~~