'줄을 서기'란 무엇인가요?

산에 가고 시골에 가는 연대기

------------ ------- --------------

1970년 5월 18일은 내 인생에서 잊을 수 없는 날이다. 오전 8시쯤, 군 각계각층의 대표들이 징과 북을 치며 제3차 교양청년들을 산과 시골로 파견했다. 그날은 날씨가 화창했고, 나는 시골로 향하는 버스에 앉아 '넓은 세상'에 대한 아름다운 상상으로 가득 차 있었다. 바다의 항해는 조타수에게 달렸다', '희생을 두려워하지 말고 각오하라' 대형차 몇 대가 지나고 몇 시간의 운전 끝에 마침내 목적지에 도착했다. 이웃 현들과의 국경에 있는 스판(Shifan)면에 배속되었고, 나와 다른 두 명의 교육받은 여성 청년들은 고봉강 여단의 첫 번째 생산팀에 배속되었습니다. 우리 셋은 지역 농부들의 환영을 받았습니다. 나는 선장에 의해 집주인의 집으로 인도되었습니다. 이곳은 군인 가족입니다. 가족 중 3명이 군복무를 했습니다. 형제 중 한 명은 당시 해군에 복무하고 있었습니다. 나에게는 20제곱미터 정도의 낡은 방이었는데, 그 당시 시골의 상태가 꽤 좋았던 그 낡은 집의 본당 뒤에 요리하는 공간이 마련되어 있었는데 그때부터 나는 이곳에 뛰어들어 새로운 삶을 시작했다. 그리고 정착.

연대기 1: 당혹스러운 첫 장작

사람들이 농촌에 정착하면 가장 먼저 하는 일은 식량 문제를 해결하는 일이다. 대부분의 교육받은 청년들은 스스로 밥을 해야 했고, 집주인이 준 장작이 다 타버릴 뻔하자 나는 처음으로 혼자서 장작을 패러 산에 올라갔다.

장작을 하러 산에 가기 전날 밤, 일찍 자서 에너지를 충전하고 싶었지만 시골의 어느 여름밤에는 잠들기가 어려웠던 기억이 납니다. 그날 밤은 달이 둥그렇고 더웠고, 집 안에는 모기 떼가 줄줄이 날아다녔고, 집주인 다위안 형제가 군대에서 막 돌아왔을 때였습니다. 집에 모기가 너무 많다고 불평했다는 말을 듣고 모기 한 병을 주면서 군대에서 가져온 모기약을 얼굴에 바르라고 하더군요. 나는 그의 지시를 듣고 얼굴에 조금 발라 보았는데, 놀랍게도 모기는 나를 물지 않았습니다.

다음날 장작을 썰까 고민하다 결국 잠이 들었습니다. 시계와 시계는 여전히 사치품입니다. 깨어보니 밖이 밝았습니다. 방에 있었는데 이게 있다는 걸 깜빡하고 보름달이 뜨는 밤에 급하게 아침을 먹고 남은 음식을 점심으로 챙겨서 손도끼와 짐, 밧줄을 들고 도마하러 나갔습니다. 장작을 패는 곳은 고풍강에서 10km 떨어진 대컹산(大孟山)으로, 몇 킬로미터를 달려 저수지 뒤편으로 걸어가는데 아직은 조금 겁이 났다. 광야에 있어서 산길 옆 돌 위에 앉아 땔나무를 하러 산에 올라가는 다른 사람들을 기다리며 쉬었다. 시간이 얼마나 흘렀는지는 모르겠지만, 누군가가 "이 사람은 방금 도착한 지식인 청년 잔바오 아닙니까? 여기서 자고 있습니까? "라고 소리치는 것을 들었습니다. 그 소리를 듣고 눈을 떠 보니 집주인의 아들 다후였습니다. 물어 보니 4시 반도 안 됐어요.

대컹산에 도착하니 다들 장작을 베느라 바빴다. 근처에 소나무도 아니고 전나무도 아닌 작은 나무가 있어서 10분도 안 되어 쓰러져 있었다. 나무 네 그루, 다섯 그루를 주워서 무게가 백 킬로그램이 넘는 장작 두 다발을 재빨리 잘라서 급히 계류를 따라 가져온 도시락을 먹고 같은 방법으로 장작을 들고 돌아왔다. 마일. 더 이상 들어올릴 수 없었습니다. 그날 일어났을 때 배가 조금 불편해서 옆으로 누워 쉬어야 했습니다. 잠시 후 나무꾼이 나를 따라와서 장작을 자르고 발을 구르며 말했습니다. “잔바오, 잔바오, 왜 월계수나무를 베었느냐?” 제가 베고 있던 것은 보통 잡목이 아닌 과일나무였는데 깜짝 놀랐습니다. 그러다가 모두가 떠난 후 몰래 잘라놓은 장작을 산 중턱 풀밭에 던지고 손도끼와 짐을 챙겨 집으로 돌아왔습니다. 나 역시 계속해서 혼날 각오가 되어 있었지만 늙은 농부는 매우 합리적이었고, 월계수나무인지 전혀 몰랐기 때문에 모두 나를 용서해 주었다.

연대기2: 남다른 실력을 뽐냈다

어렸을 때 제가 가장 좋아하는 것은 새총을 가지고 노는 것인데 일종의 사격이었습니다. 고무줄의 탄력성을 이용하여 멀리서 게임을 하다가 시간이 지나면서 나는 과녁을 아주 정확하게 맞출 수 있게 되었고, 초등학교에 다닐 무렵에는 이미 동네에서 유명한 사수였습니다. 일요일이면 시골에 가서 가죽새총으로 참새를 쏘는 경우가 많았고 수확량이 좋은 경우도 많았습니다. 시골로 이사와서 정착한 후에는 이미 20대 청년임에도 불구하고 지루함과 허전함을 없애기 위해 가죽새총으로 새를 쏘는 경우가 많았고, 점차 실력이 퍼져나가자 누군가가 허락해 주더군요. 시골에서 일해 보세요.

스판면 관좡 저수지에서 일을 마치고 쉬고 있을 때, 시골 청년들이 나에게 직경 1센티미터 정도의 작은 돌을 손잡이에 올려놓으라고 했다. 괭이 손잡이에 달린 작은 돌을 3~4m 떨어진 곳에서 새총으로 치라고 하더군요. 제가 한 번에 괭이 손잡이에 붙은 작은 돌을 떨어뜨린 뒤, 다른 쪽에서 담배를 치라고 하더군요. , 한 번 해보자고 해서 젊은 남자가 담뱃불을 손으로 들고 치워달라고 했습니다. 첫 번째는 담배의 불꽃을 쏘았습니다. 두 번째는 담배의 작은 부분을 떨어뜨렸고, 세 번째는 담배의 다른 부분을 떨어뜨렸고, 남은 담배는 길이가 1cm도 안 됐습니다. 참석한 모든 사람들이 박수를 치며 박수를 쳤습니다. 아직 다들 부족하다고 느껴서 다시 공연을 해보라고 했는데, 이때 누군가가 소녀의 땋은 머리를 때리자고 제안했다. 가죽 새총이 소녀의 땋은 머리를 '펑'하는 소리와 함께 명중시켰고, 청년은 소녀의 땋은 머리를 잡아당겨 자세히 살펴보니 소녀의 땋은 머리에 아직도 자갈이 박혀 있었습니다. 소녀의 땋은 머리는 너무 강해서 통과할 수 없었고, 참석한 모든 사람들이 놀라서 손뼉을 쳤습니다. 뜻밖에도 장난에 가까운 나의 "스턴트 퍼포먼스"가 현지 소년들의 호감을 얻었고, 그들 사이의 관계는 좋은 것 같았습니다. 훨씬 더 가깝습니다.

연대기 3: 강아지의 큰 보충제

몇 달이 눈 깜짝할 사이에 밭이 황금빛으로 변했고, 벼도 익었고, 팀장은 모두가 그러겠다고 선언했습니다. 회원회의에서 팀장은 바쁜 농사철이 다가왔고 다음 날 아침 일찍 작업이 시작될 것이라고 말했습니다. 모두 다자이의 정신을 이어받아 국가 곡물을 넘겨주는 임무를 결단력 있게 완수해야 합니다. .

다음날 새벽 3시쯤 마을에서 선장이 일을 시작하라고 소리치고 있었는데 나는 잠에서 깨어 서둘러 전날 밤에 남은 음식을 먹고 모두 합류했다. 아침 일찍 밭에 벼를 베러 나갔고, 선장이 일의 종료를 알리기 전까지 7시까지 일했고, 모두와 함께 마을로 돌아와서 식사를 마친 뒤 선장은 모두에게 물었다. 그 당시 팀 내 최고 노동력은 10워크 포인트이고, 우리는 7.5워크 포인트입니다. 4줄, 5줄 자르고, 6줄, 7줄 자르겠습니다. 땀이 많이 나고 지칠 지경이지만, 그래도 점심을 먹은 뒤에도 해가 지고 해가 질 때까지 긴장해서 다시 일을 해야 했습니다. 하늘은 점차 어두워졌고, 오늘의 힘든 일은 이제 끝났다. 숙소로 돌아오자마자 나는 이미 피곤해서 침대에 쓰러졌다. 먹으러. 열흘 넘게 이른 벼를 수확한 뒤 매일 아침 일찍 일어나 그날의 밥을 점심과 저녁으로 먹었다. 정말 힘들어요.

낮에는 힘든 농사일을 하고, 밤에는 모기에 물려 잠도 잘 못 자서 점점 몸이 약해졌다는 얘기를 들었습니다. 훌륭한 강장제 음식이지만 그 당시 지역 사람들은 개고기를 먹지 않았습니다. Shifan Commune에는 She 사람들이 그들의 조상이 인간보다 더 똑똑하고 용감한 개라고 믿었다고 합니다. 개고기를 먹는 것이 금기시되어 몰래 다른 마을로 가야 했고, 그 당시에는 강아지 한 마리를 사는데 50센트가 들었는데, 하루에 1위안이었는데 조용히 집에 돌아와서 문을 닫았습니다. , 물을 끓여서 강아지들을 술에 취하게 했습니다. 강아지 두 마리를 재빨리 죽이고, 개고기를 잘게 썰어 냄비에 담아서 요리했는데, 강아지 고기가 아주 부드러워서 10분도 안 되어 먹었습니다. 한 번에 한 마리가 너무 맛있어서 나머지 반은 다음날 먹으려고 했는데, 문에 들어오자마자 고풍강 팀에 합류한 교양 있는 청년이 찾아왔습니다. , 개고기 냄새를 맡고 우리 집에 맛있는 음식이 있을 것 같다고 하더군요. 두 사람은 의외로 개고기를 반쯤 뱃속에 넣었습니다. 형제들의 의리.. 내 개고기를 먹은 뒤 여기저기서 홍보도 하고, 강아지 고기 먹는 비법도 퍼트려서 두 번째로 시골에서 개고기를 먹지 못하게 만들었다.

개고기가 정말 강장제여서인지, 정신상태 때문인지 한동안 개고기를 먹고 나니 한결 기운이 났습니다.

연대기 4: 다자이에게서 농업을 배우다

내가 팀에 합류한 고봉강 마을은 원래는 해방 후에 고봉강으로 이름이 바뀌었나 보다. "무덤"이라는 단어에 대한 금기. 고풍강 여단이 위치한 스판면은 우리 현의 주요 곡물 생산지 중 하나이며 논 비율이 높지만 수자원이 심각하게 부족하고 가뭄이 가장 두렵습니다.

우리가 팀에 합류하고 정착하기 위해 시골로 간 지 얼마 지나지 않아 전체 공동체는 농업에서 Dazhai를 모방하고 전체 공동체의 노동력을 건설해야했습니다. 15마일 떨어진 관좡(Guanzhuang)으로 돌아가 저수지를 건설해야 했습니다. 30일 작업을 완료하기 위해 우리 마을은 두 팀으로 나누어 한 달치 식량을 가져왔고 이불을 덮고 15마일을 걸었습니다. 다시 관장저수지 건설현장으로 올라와 현지 농부의 집으로 올라갔습니다. 침구는 바닥에 깔려 있고, 자리를 잡아도 밥은 누가 쪄주고, 야채는 가지고 온 장아찌입니다. 다음날 우리는 저수지 건설을 시작했고, 교육받은 청년들이 모두 달려가서 흙을 한 덩이씩 가득 채우고, 점심 식사 후, 저녁 식사 후에는 계속해서 흙을 쌓았습니다. 저수지를 만들려면 큰 돌이 많이 필요했고, 시골에 가서 4명이 한 팀을 이루어 교육을 했는데 땀을 뻘뻘 흘리면서도 지치지 않는 동지들이 있었습니다. 하루빨리 저수지를 수리하고, 하루빨리 이 힘든 노동을 끝내고, 하루빨리 재교육을 마치고, 하루빨리 고향으로 돌아가는 것이 나의 유일한 소망이다.

이 기간의 노동은 대기열에 합류하고 정착하는 기간 중 가장 집중적이었습니다. 매일 밤 퇴근 후 저녁 식사 후에는 전혀 힘이 나지 않는 느낌이 들었습니다. 온몸에 퍼진 악취를 씻어내기 위해 저수지에 몸을 담그고, 땀을 흘리며 잠을 자곤 했는데, 밤에는 꿈이 너무 향기로웠어요. Guanzhuang 저수지는 실제로 우리 마을의 농업 생산에 큰 역할을 했습니다. 건기에는 10마일이 넘는 물 전환 수로를 통해 물을 우리 마을로 돌려 논에 관개할 수 있습니다. 농촌생활정책 시행 이후 관좡 저수지는 한 번도 수리되지 않은 채 토사 축적으로 인해 폐수로가 무너진 지 오래라고 합니다.

연대기 5권: 향수병의 시간

농촌에서 힘들고 힘든 일을 하는 데다 노동 수입도 매우 낮습니다. 고봉강 마을의 노동 포인트는 29센트였습니다. 하루에 일하는 포인트는 7개였고, 하루 수입은 23센트에 불과했습니다. 점차 마음이 무거워졌고 미래에 대해 매우 비관적이었습니다. .그때의 기분으로 시의 원문을 여기에 복사해 두었습니다. 지금은 시가 아닌 것 같지만 당시에는 원본이었습니다.

고장난 피아노는 소리도 없이 황량하고,

우울한 기분은 더욱 슬프고,

미래를 바라봐라,

앞에는 안개가 겹친다.

고봉강촌에서 군청까지 버스비는 1위안 25센트, 왕복비는 2위안 5센트였다. 이는 당시 우리의 거의 반달 동안의 생활비였다.

집에 가기는 힘들지만 집이 그리울 수는 없습니다. 힘든 시골 노동을 마치고 공허하고 괴로울 때 마침내 집에 갈 수 있는 기회가 찾아옵니다. 여단은 수자원 수리를 위해 재료가 필요했고 운전사는 나를 Qingtian으로 데려가기로 동의했습니다. 나는 그날 밤에 거의 잠을 자지 못하고 다음 날 부모님과 자매들을 만나러 집에 갈 수 있었습니다. 팀의 트랙터를 탔던 날, 트랙터를 타고 3시간 넘게 자갈길을 달려 집으로 돌아왔을 때 부모님은 너무 마르고 가늘어서 눈물을 흘릴 뻔했습니다. 어두워지자 배고픈지 물어보더니 곧바로 죽 한 그릇을 대접해 주었습니다. 나는 연달아 세 그릇을 먹다가도 몰래 눈물을 흘렸습니다. 그날 밤 나는 집에서 잠을 잘 잤다. 사람들은 나에게 며칠 더 도시에 머물라고 했지만, 며칠 후에 어머니는 기분이 별로 좋지 않았다. 돼지고기 1파운드와 피클튀김을 얹어 시골로 가져가라고 해서 몇 조각을 줬는데, 그 돈을 시골에 쓰라고 했더니 전세계 부모님들의 마음이 가엾고 잊혀지지 않습니다.

제가 인력에 합류하여 정착하기 위해 시골로 이주한 것은 30년 전입니다. 수년 동안 도시로 돌아와 일을 하다가 작년에 회사가 구조 조정되어 저는 해고되었습니다. 아직 은퇴가 멀었는데 어떻게 해야 하나요? 그런데 우리가 산으로 가거나 시골로 가면서 힘든 경험을 갖고 있는데, 극복하지 못하는 장애물이 있지 않을까 하는 생각이 들었습니다.