모성애를 찬양하는 에세이: 나의 어머니

모성애를 찬양하는 산문: 나의 어머니 1

어머니는 시골의 시이고, 시골은 어머니의 시이다.

먼 전쟁터에서 의기양양하게 돌아온 군인들이 깃발을 들고 들판에 멈춰 선 것처럼 바람이 불고 있다. 바람이 나무를 불고, 풀이 움직이고, 밀이 노랗게 변하고, 매미가 지저귀고 새들이 노래합니다. 바람은 마음속에 감춰둔 비밀스러운 말을 오랫동안 참지 못한 듯 목을 풀었다. 그 소리는 밀파도를 거쳐 임샤오를 거쳐 고향을 거쳐 산을 거쳐 갔다. 거리.

하룻밤 사이에 밀이 익어 바람이라는 비유를 이해한 것 같다. 비유가 깨지자 마치 싱그러운 꿈 같았고, 짙은 녹색 밀밭이 황금빛 무대로 물들어갔다. 바람.

어머니는 낫을 들고 무대 중앙으로 걸어나오셨습니다. 수십 년 동안 그녀는 늘 고개를 숙이고, 겸손하게 땅을 향해 밭을 가는 자세로 농업의 중심에 서 있었습니다. 밀파는 바람에 따라 오르락내리락하고, 황금빛 곡선이 물결치며 멀리까지 뻗어나가고, 어미가 리드미컬하게 낫을 휘두른다. 어머니의 머리에서 땀방울이 떨어져 밀밭에 떨어졌습니다. 마른 밀밭이 갈라진 입술을 벌리고 엄마 머리의 땀을 탐욕스럽게 빨아들였다. 그 속에는 짠맛이 나는 소금알이 잔뜩 들어있다고 믿습니다. 다이아몬드, 음식의 빛, 노동의 빛. 푸른 하늘은 말문이 막히고 흰 구름은 다정하게 하늘을 바라보니 시골 여인이 키잡이처럼 낫을 휘두르며 밀밭 속으로 깊숙이 들어가고 있었다.

황금밀은 청동 같은 질감을 갖고 있어 무겁고 두껍고 강하다. 어머니는 어렸을 때 키웠던 밀단을 품에 안고 있습니다. 아마도 무거운 밀 이삭은 어머니의 어깨 위에 누워 있는 부드러움을 탐욕스러울 것입니다. 어머니는 음악을 이해하지 못하셨고, 개구리 울음소리, 새 지저귀는 소리, 개 짖는 소리, 소의 울부짖는 소리, 말의 울부짖는 소리, 돼지의 울부짖는 소리, 양의 우는 소리만 이해하셨습니다. 이 평범한 소리에는 금당의 값비싼 악기들이 연주하는 아름다운 선율도 없고, 그 음악에 정통한 음악가들의 집단적 서정을 이끄는 지휘자의 우아함도 없다. 그리고 아침과 황혼, 바람과 비 속에서 어머니를 둘러싸고 시간의 순환 속에서 내 삶의 대부분을 칭찬해 온 것은 바로 이 감미로운 소리들입니다. 어머니는 나이가 들수록 이런 목소리도 날이 갈수록 늙어가고 있습니다. 농작물이 꺾이는 소리, 완두콩 꽃이 터지는 소리, 뜨거운 태양 아래 밀이 껍질을 까는 소리, 가축이 새끼를 낳는 소리만이 젊고 싱그럽습니다. 늙어가는 마음에 사탕 한 줌을 뿌리는 듯한 소리, 농사일로 점점 작아지는 그녀의 모습에 잡념이 많지 않았던 어머니의 마음을 편안하고 따뜻하게 해주는 소리들이었다. 그리고 행복해요.

어머니의 등은 활짝 열린 활 같고, 땀방울은 화살처럼 노을 속으로 하나씩 쏘아 내려간다. 농업계에서는 이른 아침부터 황혼까지 불평하지 않고, 아침 햇살을 등에 짊어지고, 노을에 작별 인사를 하며, 항상 곡창을 가슴에 품고 있다. 이 땀, 이 소금 알갱이가 농촌 부족의 일상을 한 방울씩 담그고 있습니다. 봄이 오면 밀이삭과 꽃이 피어나고, 가을이 오면 밀향이 들판을 타고 어머니의 맑고 순수한 마음에 스며든다.

저녁 바람이 불고 어머니는 들판에 앉아 계셨습니다. 나는 그녀의 등의 땀 얼룩이 그녀의 운동복 셔츠에 연기 구름을 그리는 것을 보았습니다. 밀짚의 죽은 잎과 흙이 그녀의 운동복을 수묵화로 물들였습니다. 명상에 잠긴 어머니에게 노을의 여운이 비쳐옵니다. 시간은 조용하고 어머니가 부처님처럼 고요하고 초연한 것 같습니다. 형언할 수 없는 아우라에 말을 하기가 두려웠다. 나는 어머니 뒤에 앉아 저녁 바람이 그녀의 흩날리는 머리카락을 바라보았습니다. 일몰은 비단 구름처럼 아름다웠고 어머니의 머리카락은 금으로 도금되고 서리가 뿌려진 것 같았습니다. 갑자기 울고 싶은 충동이 생겼습니다.

어머니께서 집에 가서 밀 한줌을 반죽해서 가져가자고 하셨다. 어머니는 마른 밀 이삭 몇 개를 부러뜨린 뒤 손바닥에 올려놓고 몇 번 가볍게 비비더니, 손바닥을 펴고 숨을 불어넣어 금빛 밀알이 날아가게 했습니다. 호일과 날아다니는 새들. 갑자기 지는 해 아래 밀밭에 황금빛 새들이 날아다녔습니다.

농업은 어머니 삶의 좌표이다. 어린이, 작물, 채소, 가축은 이 좌표의 서로 다른 위치에 분포된 구두점입니다. 이 좌표를 따라 그녀는 이른 아침 장궈에서 출발하여 우리를 밀밭으로 데려가 고대 농업 고전에 담긴 애환과 삶의 좌표를 이해했습니다. 30년이 넘는 세월이 흐른 뒤, 나는 마침내 어떤 자세가 행복의 깊이에 도달할 수 있는지 깨달았습니다.

이 모든 것은 밀밭 한가운데 서서 오후까지 모종을 뽑기 위해 몸을 굽히신 어머니께서 저에게 자세와 믿음으로 가르쳐 주신 삶의 모토입니다.

이제 나는 껍질 벗긴 밀알처럼 먼 곳에서, 고향에서 멀리, 어머니에게서 멀리, 들판에서 멀리 떨어진 바람을 타고 타국 땅에 떨어져 바라보고 있다. 내 영혼을 위한 장소를 위해. 지금 나도 도시에서 농사를 짓고 있지만 내 밭은 당나라 시와 노래 가사가 흐르는 모눈종이 위에 있고, 시 조립 라인에서 제작한 자판에는 땀이 뚝뚝 떨어지고 있다. 흰 종이를 펼치면 고향에 커다란 눈이 쌓이고, 파란색 잉크 한 방울이 떨어지면 고향의 푸른 하늘이 드러날 것이다. 내 고향 강변의 맑은 모래샘. 흰 종이 위에 파란색 잉크가 떨어졌고, 어머니의 파란색 머리 스카프가 밀파도 속으로 점차 사라지는 것을 보았습니다. 그 말이 컴퓨터 화면에 비쳤고, 어머니가 낫을 들고 빨대를 향해 휘두르는 힘이 느껴졌다.

많은 밤, 모눈종이나 키보드에 완벽한 엔딩을 그릴 때, 밀짚모자를 쓰고 밀짚모자를 쓰고 밀밭 한가운데 서 계시며 손을 휘두르며 닦아내시는 어머니의 모습을 묵묵히 생각했다. 땀.

아, 어머니, 우리에게 밀밭을 주셨네요. “봄에 한 알의 씨를 뿌리면 가을에 만 줌의 기장을 거두게 될 것이다”라고 말씀하셨습니다. 봄에는 뭔가를 심어야 하고, 그렇지 않으면 가을바람이 불어 우리의 세월을 시험할 때 밀밭 구석에 서서 해피엔딩을 그릴 수 없습니다. 텅 빈 공간을 둘러보며, 밀밭 한가운데 서 있던 어머니가 이별할 때 건넨 씨앗 한 줌이 부끄러워 마음 속으로 우울함을 느낀다. 모성애 찬미 산문: 나의 어머니 2

몇 년 전, 나는 먼 고향에서 부모님을 모시고 내가 일하던 도시에서 몇 달간 살았다. 60세 부모님이 멀리 여행을 떠나는 것이 쉽지 않은 상황이라 심천에서 일하는 언니와 저는 부모님을 위해 금반지를 각각 샀습니다. 3개월 후, 아버지는 할머니가 아프다는 소식을 듣고 서둘러 집에 가고 싶어 하셨습니다.

집에 가기 며칠 전 어머니를 데리고 백화점에 가서 옷을 사주었어요. 어머니 연령층에 맞는 브랜드 실크 드레스를 골라 입어보게 했어요. .. 우리 엄마가 안 신어보셨을 거에요. 너무 비싸고 확실히 안 좋을 것 같아요. 돈은 부차적이라고 말씀드렸는데요. 핵심은 스타일리시하고 젊고 편안해 보이게 만드는 것입니다. 엄마는 노력하지 않아요. 백화점 직원들은 어머니의 상반된 생각을 간파하고 어머니의 나이와 피부에 너무 잘 맞고, 어머니와 같은 또래의 어르신들이 사주신 옷이라며 적극 추천했다. 지난 이틀 동안의 일이에요. 나는 옆으로 서서 어머니에게 좋은 인상을 주기 위해 판매원의 의견에 동의하려고 최선을 다했습니다.

어머니는 순종할 수밖에 없었다. 그 옷을 입은 어머니는 매우 단정하고 활력이 넘쳤으며 기질도 전보다 훨씬 좋아졌습니다. 나는 예, 이것을 살 것이라고 말했습니다. 내가 돈을 지불하려던 순간 어머니가 “잠깐, 이거 좋다. 한번 해보자”라고 말씀하셨다. 이내 그녀는 옷걸이 옆에 놓여 있던 낡아빠진 회색 옷을 집어들고 탈의실로 걸어 나오자 행복해 보였다. 여기저기 만져보면 어린아이처럼 마음속의 기쁨은 이루 말할 수 없습니다. 가격을 보니 100위안도 안 되는 할인된 가격이었습니다. 나는 어머니가 선택한 드레스를 입는 것을 막았습니다. 그녀는 완고하게 말했다. 나는 이것을 사겠다. 지금은 그것을 입는 것이 불편했다.

나는 거절하고 화를 내며 말했다: 사람들은 가능한 한 젊게 옷을 입는데, 당신은 더 나이들어 보이도록 옷을 입는다. 내 말을 듣고 어머니는 매우 실망하여 아무 말도 하지 않으셨습니다. 결국 나는 그녀에게 300위안이 넘는 명품 실크 티셔츠를 사주었다.

집에 가는 길에 어머니는 내가 너무 낭비적이라고 불평하셨다. 그는 계속해서 낮은 목소리로 중얼거렸다. 나는 이제 늙었고, 이제 남은 것은 낡은 뼈 한 줌뿐이다. 그런 옷으로 내가 무엇을 할 수 있겠는가? 그녀는 이 말을 계속 잔소리했고 나는 조금 초조하게 말했다. 나는 평생 동안 열심히 일했고, 즐길 때가 되면 즐겨야 한다. 우리 엄마는 말문이 막혔다.

다음날 출근했는데, 퇴근하고 보니 어머니께 사드린 드레스가 없어졌고, 어제 어머니가 골라주신 특가품으로 교체됐다. 내가 물었습니다. 엄마, 옷을 또 샀어요? 엄마가 말했어요. 어젯밤에 잠을 잘 못 잤어요. 300위안은 수백 킬로그램의 곡물에 해당할 수 있고 수십 배럴의 석유를 살 수 있습니다. 남은 돈으로 당신의 고향에서 농사일로 고생하는 당신의 동생을 위해 바지 한 벌을 샀습니다. 나는 화를 내며 말했습니다. 당신은 항상 이렇게 합니다. 나는 내 동생에게 옷을 사줄 것입니다.

내가 너무 거칠게 말했는지 어머니는 긴 한숨을 쉬시더니 말을 머뭇거리다가 곧바로 돌아섰다. 부모님이 떠나시기 전날 밤, 저는 혼자 쇼핑몰에 가서 첫 번째 옷을 사서 어머니가 쉬고 계시는 동안 조용히 부모님의 여행가방에 넣어 두었습니다.

부모님이 집에 돌아온 지 얼마 되지 않아 아버지로부터 400위안의 송금 명령을 받았는데, 나로서는 이해할 수 없는 일이었다. 나는 아버지에게 전화를 걸어 무슨 일이 있었는지 물었습니다. 아버지가 말씀하셨다: 이것은 너희 어머니가 너에게서 저축한 용돈이다. 너희 어머니께서 돈은 많지 않지만 모아두면 나중에 집을 살 때 벽돌 몇 개 더 살 수 있다고 하셨다. 금전적으로 너무 힘들어하지 않을 거라고. 내가 물었다: 엄마가 지금 그 드레스를 입고 계시나요? 아버지는 돌아오신 후에도 입기를 꺼리셨다고 하셨습니다. 사실 이 아이는 엄마 마음을 모르고 엄마가 제일 좋아하는 게 제일 좋은 것 같아요.

상실감, 죄책감, 자책, 불안감이 덩굴처럼 내 마음을 휘감고 있었는데 문득 깨달았다. 사실 우리는 엄마의 마음을 정말 이해하지 못한다. 알고 보니 우리의 독선적인 사랑은 사실 어머니들에게는 부담이자 괴로움이었습니다. 어머니의 사랑은 완고하고 평범하지만, 이 평범한 감정은 소금 한 알처럼 다양한 결정체를 가지게 되지만 사랑 때문에 다이아몬드보다 더 소중할 수도 있습니다. 왜냐하면 소금알갱이의 임신과정은 실제로 다이아몬드가 생성되는 과정보다 더 길기 때문입니다. 우리 혀가 녹는 데는 단 1초밖에 걸리지 않았지만.

이 세상의 오만한 친구들아, 엄마를 사랑한다면 엄마의 선택을 존중해달라. 사랑은 얼마나 주는가가 아니라 얼마나 주는 것이 사랑의 전달자일 뿐이고, 존경은 사랑의 영혼입니다! 모성애를 찬양하는 산문: 나의 어머니 3

있습니다. 당신 안에 있는 무엇인가 주변에는 아무 소리도 들리지 않습니다. 그것은 장미꽃 피는 열정도 없고 숲에서 새를 쫓는 기쁨도 없이 끓는 물처럼 단순할 수 있습니다. 공기처럼 그 존재를 인식하지 못할 수도 있습니다. 그 신비를 발견하면 다시 태어난 기쁨을 느끼지만, 그것을 무시하고 결국 잃어버리면 벌레 물림의 고통과 질식의 후회를 느끼게 될 것입니다. 사랑입니다. 더 정확하게는 부모의 사랑입니다.

살면서 우리 모두는 어머니의 사랑을 당연하게 여기며, 어머니의 분주함을 습관적인 행동으로 여깁니다.

엄마가 자는 모습은 잠깐 봤더라도 한 번도 본 적이 없는 분들이 많을 거라 믿습니다. 기사 속 샤오추린은 어머니의 잠자는 자세에서 모성애의 위대함을 읽었다. 그의 어머니는 욕조에 머리를 늘어뜨린 채 젖은 수건을 안고 목욕을 하고 있었다. 너무 피곤해서 자신도 모르게 잠들었다는 걸까요?

삶의 모든 곳에 아름다움이 있듯이, 모성애도 그것을 이해할 수 있느냐 하는 것입니다. 어머니는 불평하지 않고 자녀를 위해 열심히 일하실 수 있는 훌륭한 분이십니다. 당신이 어디를 가든 그녀의 눈은 항상 당신을 바라보고 있을 것입니다. 당신이 아무리 우울하고 비참하더라도 그녀는 결코 당신을 싫어하지 않을 것입니다. 그녀는 자신의 노력에 대한 대가로 아무것도 얻지 못하더라도 당신을 위해 모든 것을 바칠 것입니다.

어떤 사람들은 모성애는 등불이고 어둠 속에서 앞길을 밝혀주는 시이며, 추위 속에서 그리워하는 마음을 따뜻하게 해주는 것입니다. 겨울, 봄의 비는 가을의 열매이다. 모성애의 발 아래 길이 얼마나 긴지는 누구도 가늠할 수 없다.

모성애가 깊은 만큼 그 발 밑의 길은 길다고 할 수 있겠네요. 이 길은 처음부터 우리 아이들의 마음 속 가장 따뜻한 곳에 포장되어 있었습니다.