133일차: Liang Wendao의 "자기 파악" 읽기

양웬다오 선생님의 『자기』를 읽는 데 이틀이 걸렸습니다. 읽는 동안 많은 단어들이 떠올랐고, 책을 덮는 순간 그것들은 모두 사라졌습니다. 어젯밤 내 마음에는 황량하고 쓸쓸한 분위기가 맴돌았다. 나는 과거의 심연을 보았지만 가라앉지 않았다. 그는 책을 덮고 잠이 들었고, 기억이 희미한 꿈에 빠졌다.

내가 읽은 글은 10여년 전에 쓰여진 글이고, 많은 감정이 변한 지 오래다. 지금 쓰더라도 내가 읽은 말은 나의 이해와 상상일 뿐이다. 그래서 나는 이 책을 읽고 도사의 마음에 대해 아무것도 읽었다고 말할 수 없다. 나는 단지 본문에서 남자를 보았다.

짧은 글 하나하나에서 고독 속에 있는 남자의 외로움과 슬픔을 엿볼 수 있었습니다. 저보다 나이가 어린 30대인데, 외로움과 슬픔이 어느덧 사라지는 나이가 되었는지 모르겠습니다. 상상 속의 남자는 밤에 집으로 돌아와 말없이 소파에 혼자 앉아 있고, 어쩌면 소리 없는 TV를 켜며 무언가를 생각하고 있지만, 그것이 무엇인지는 알 수 없지만 그의 마음은 늘 불안하게 먼 공허를 바라보고 있다. 지평선에 지는 달처럼 불완전하게 뛰는 저 심장을 보십시오.

남자가 깊은 사랑에 빠지면 여자보다 더 순수하고 슬프고 오래간다는 게 사실인가요? 사랑이 무엇인지 아는 사람. 현실은 미학과는 아무 상관이 없습니다. 사람은 먹고 마시고 자야 합니다. 특히 침대에서는 우아함이란 없습니다. 씹는 소리 때문에 누군가를 미워하게 될 수도 있고, 코에 콧물이 흐르기 때문에 누군가를 미워하게 될 수도 있습니다. 우리가 아주 가까이 다가가면 사람들은 너무나 평범하고 평범하며 또한 피곤하고 약하고 허영심이 있다는 것을 알게 됩니다.

그래도 사랑은 아름답다. 내 손을 잡고 자신이 살던 거리를 헤매며 고생하며 식당을 다니며 빈곤의 위업을 소개하는 모습은 정말 아름다웠다. 나는 기꺼이 폐허에서 과거의 흔적을 찾고, 그가 발견한 아름다운 풍경을 보고, 나뭇잎 사이로 부는 바람을 듣고, 그 아름다운 풍경 속에서 자신의 감정을 느끼고 싶다. . 왜냐면 그 사람은 내가 볼 수 있도록 자신의 몸을 자르고 싶어했고 나는 거기에 나만 할 수 있는 표시를 남겼기 때문입니다. 이것은 아름다운 사랑입니다.

신카이 마코토의 '별의 목소리'를 보고 싶어요. 신카이 마코토의 작품은 많이 봤지만 그의 유명한 작품은 본 적이 없어요. 2차원 애니메이션. 침묵의 슬픔. 저도 <오피르>를 보고 삶과 죽음으로 갈라진 죽음의 영원한 사랑을 보고 싶습니다. 나는 아유타야의 폐허에 서서 반얀나무에 싸인 장엄한 부처의 머리를 바라보며 300년 전의 놀라운 도시를 상상하고 싶다.

피곤해서 빨리 읽고 싶었는지 모르겠지만 뒷부분을 보니 따분하고 심심한 느낌이 들고 어젯밤의 쓸쓸하고 쓸쓸한 느낌도 다시 사라졌습니다. 또한 제가 무의식적으로 인사 문제를 과소평가한 것일 수도 있습니다. 아니면 작가 자신이 글에 담긴 '집착'을 과소평가했을 수도 있다.

자기 상상에서 오는 고통은 얼마나 크며, "나한테 왜 그랬어?", "내가 너를 잘못 판단했어!", "어떻게 그런 뻔뻔한 짓을 할 수 있니?"라고 생각해야 한다고 생각합니다. 무슨 일이야?" 갈등과 다툼, 얽힘, 다툼이 너무 많아요. 어쩌면 사회의 수사와 기준은 엄청난 거짓말일지도 모릅니다. 그의 행동이 원래의 합의를 배반한 것도 고통스럽고, 그가 나의 기대와 욕구를 충족시키지 못한 것도 고통스럽다. 왜 귀찮게!

인간의 본성은 언제나 사나운 짐승이었고, 나는 언제나 나였다. '내가 원하는 것'은 다른 곳이 아닌 '나'에게서 찾아야 한다. '다른 곳'은 당신을 가라앉히고 무너지게 만들 뿐이며, 결국 방향을 잃고 '나'를 잃게 만들 뿐입니다.

아마도 이제는 기본적으로 정신적으로 독립한 상태여서 한때 의지하고 싶었던 사람들의 내면적인 불안함도 보았고, 그러다가 인간의 나약함과 슬픔도 깨닫게 되었던 것 같아요.

요컨대 지난 이틀 동안 책 한 권을 읽고 책 속 사람들과 이야기를 나눴다. 역시 예민한 사람은 많지 않고, 자신의 감정을 섬세한 말로 적을 수 있는 사람은 더욱 적다. Liang Wendao 씨는 내가 그의 "천일야화"를 보는 것을 좋아하는 것처럼 감탄과 감탄의 가치가 있습니다. 동시에 나는 내 독서 능력이 보잘것없고 내 두뇌가 평범하다는 사실을 거듭 한탄했습니다.