제한된 사랑의 산문

감금은 모든 것을 봉인하는 자신의 주문이다.

——비문

과거를 보면 온 세상이 눈으로 덮이고 내 생각도 하얀 눈꽃과 함께 춤추며 날아가는데... 밖에서 손을 잡고 있는 엄마와 아들 창문 아름다운 그림이 내 가슴을 설레게 했고, 내 마음의 커튼이 고향의 느낌을 연출하기 시작했습니다.

어머니의 끊임없는 인사를 통해 어머니는 나의 버팀목이고, 모성애는 나의 안전한 안식처이며, 어머니의 사랑을 갖는다는 것이 얼마나 큰 축복인지를 느끼게 되었습니다. 나는 어머니와 가까워지면서 점차 아버지를 무시하게 되었습니다. 어쩌면 어머니의 사랑에 갇혀서 아버지를 계속 무시하고 멀어지기 시작했던 탓인지도 모르겠습니다. 내 눈에는 아버지가 항상 위엄있고 결코 웃지 않으시지만, 어머니는 모든 면에서 나를 보살펴 주시고 더욱 사랑해 주십니다. 그리고 몇 가지 사소한 일과 부모님이 대처하는 방식이 다르기 때문에 나는 점차 아버지를 거부하기 시작했고 실제로는 어머니만이 나를 사랑한다는 생각을 갖게 되었습니다.

최근 일어난 사건을 계기로 아버지의 사랑을 더 깊이 깨닫게 됐다. 내 반 친구 중 한 명은 아버지와 어려운 관계를 갖고 있었습니다. 어머니가 작별 인사도 없이 떠나자 그는 모든 원한을 아버지에게로 향하게 되었고 두 사람의 관계는 더욱 악화되었습니다. 모두의 설득 때문인지... 갑자기 저에게 이렇게 말했습니다. 그날 아버지와 통화한 시간은 28분 34초였지만 아버지는 울면서 돈을 주셨습니다. 그분의 말씀을 듣고 보니 눈시울이 촉촉해졌고, 그분의 말씀은 오랫동안 갇혀 있던 제 마음을 감동시켰습니다.

어두운 밤, 익숙한 밤하늘 아래 조용히 앉아 별을 바라보며 아버지를 마음속에 품고 매 순간을 되새기며 온 세상을 잊고 조용히 눈물이 흐르고 슬프고 감동적이다. 어쩌면 그것은 영혼의 손길일 수도 있습니다. 유성이 지나간 밤의 정적을 깨고 나는 두 손을 모아 아버지께 간절하고도 간절한 소원을 빌었습니다. 아버지의 건강을 영원히 기원합니다...

긴 강을 돌아보며. 역사의 『출발하기 전에』 중에서 어머니를 찬양하는 시와 노래는 많지만, 아버지를 찬양하는 시와 노래는 극소수에 불과합니다. 우리 아버지는 정말 우리를 사랑하지 않나요? 아니요! 아니요! 그렇지 않아요! 사실 아버지는 우리를 사랑하셨지만 그 사랑을 소극적으로 다루기로 결정하셨습니다. 한때 나처럼 어리석었던 친구들에게 아버지의 사랑은 깊고 크다고 말하고 싶다. 왜냐하면 그들이 사랑하는 방식은 어머니만큼 뚜렷하지 않기 때문이다.

친구들아, 오랫동안 우리를 가두었던 새장을 열고 아버지의 진실하고 엄숙한 사랑을 깨닫고, 마음을 열고 아버지의 깊이를 깨닫고, 아버지 사랑의 위대함을 느껴라!