그해 여름

날씨가 너무 더웠던 어린 시절, 어머니는 날 깨워 세수를 하라고 하시고 작은 거즈치마를 입으셨다. 내가 신고 있던 작은 분홍색 가죽 샌들은 내가 친척들을 방문하러 간다고 했고, 날도 더웠고 여행도 길어서 일찍 일어나야 했다.

친척들이 산에 살기 때문에 어머니와 저는 집에서 출발하여 넓은 길을 따라 걷다가 마을의 숲길로 향했습니다. 길가에 있는 옥수수는 붉은 벚꽃을 피웠고, 참깨는 바람에 흔들리며 하얀 꽃을 피웠고, 짙은 녹색의 고구마 밭이 펼쳐져 있었습니다. 땅바닥에 마구마구 뒹굴고, 콩도 부풀어오른 몸으로 딱딱하게 자랐다.

우리는 농경지 옆 구불구불한 길을 걷고 얕은 강을 건넜습니다. 강의 물이 매우 얕았기 때문에 우리는 위의 돌을 밟아야만 건널 수 있었습니다. 강을 건너고 나면 나도 강에서 세수를 하고 싶었다. 시원한 강물이 몸에 아주 시원하게 느껴졌다.

친척집은 산비탈에 있는데, 강을 건너니 길이 점점 좁아지고, 둘 다 수수잎을 밟고 앞으로 걸어가기가 거의 불가능했다. 어느덧 길은 점점 넓어지며 시멘트 길로 변했고, 길 양쪽도 온갖 색의 꽃들로 뒤덮여 있었는데, 특히 키가 큰 나무들 위에는 솜털 같은 꽃들이 유난히 눈에 띕니다. 녹색 잎에 비해 아름답습니다.

시멘트 길을 지나면 어렴풋이 보이는 친척집이 산 중턱에 있는데, 둘이서 혼자 살고 있다. 올라가려면 잡초가 무성한 구불구불한 길을 걸어야 하는데, 길가에는 잡초가 뒤덮여 있지만 은은한 향기가 나는데, 마당에 서 있는 이모와 아이들이 보입니다.

하! 드디어 도착했는데 정오가 가까워졌고 뜨거운 태양으로 인해 사람들은 현기증을 느꼈습니다. 이모님은 재빨리 의자를 가져와 마당 돌 탁자에 앉으라고 하셨습니다. 집 문은 북쪽으로 열려 있었고, 집 앞에는 벽 하나 없는 넓은 마당이 있었습니다. 마당 주변에 장미꽃이 핀다.

마당 앞에는 작은 채소밭이 있는데 가지, 고추, 콩, 토마토, 부추, 파, 청양배추 등이 가지런히 심어져 있어 가지런히 가꾸어져 있었습니다. 대나무 울타리로 둘러싸여 있고, 문 앞에는 돌을 부어 만든 돌상이 있었는데, 그 앞에 앉아서 물을 마시니 사방에서 불어오는 바람이 갑자기 시원해졌습니다.

이때 이모님은 "이제 곧 정오다. 걷다 지치셨구나. 내가 요리해 줄게!"라고 하셔서 이모님이 집에 있는 난로에 깔끔하게 들어가시는 걸 봤습니다. . 외부에서 메인룸 내부를 보실 수 있습니다. 아줌마는 씻은 산나물을 식탁 위에 놓고 몇 번 잘라서 냄비에 넣고 볶았습니다. 야채가 튀겨지면 아줌마는 냄비에 기름을 두 숟갈 떠서 볶았습니다. 그릇에서는 지글지글 소리만 나더니 고추면이 검붉게 변하고 기름이 튀며 고소한 향이 코에 맴돌았다.

그러다가 이모님이 땅에 자라는 산마늘 한줌을 썰어서 냄비에 두번 뒤집어서 건져내시는 걸 보시고 마지막으로 기름 약간, 식초 약간, 물을 부어 부어주셨어요. 대야에 담은 후 큰 냄비에 물을 조금 넣고 불을 지르면서 테이블 위에서 반죽을 반죽했습니다. 이모님은 요리를 정말 잘하십니다. 잠시 후 큰 반죽을 밀어서 밀방망이로 밀어서 가운데를 칼로 자른 후 세모로 잘랐습니다.

이때 이모님도 냄비 뚜껑을 열고 잔뜩 쌓인 국수를 흔들더니 냄비에 라면이 덜 익었습니다. 2분 아줌마 불을 끄고 냄비에 소금 약간과 오향가루를 넣은 뒤 야채와 준비한 물을 붓고 쇠숟가락으로 저어주면 한솥면이 완성됩니다. 그릇에 담아 서빙하세요. 돌 테이블입니다.

후! 하얀 갈비뼈가 있는 삼각면에 녹색 산나물, 신맛이 나는 물, 붉은 기름진 매운 씨앗, 작은 마늘이 어우러져 보기에도 좋고 냄새도 군침이 돌게 합니다. 먹고 나서 땀을 많이 흘리는 나를 보고 이모님은 웃으시면서 "걱정하지 말고 천천히 먹어라. 아직 큰 냄비가 있지?"라고 말씀하셨다. 나는 한 번에 세 그릇을 먹었다. 요리는 그래도 맛있다. 기껏해야 집에 밥 한 그릇밖에 없다. "좋아요. 일반 산채밥이라 향이 너무 좋아요. ㅎ..." 이모가 엄마에게 말했다. 웃다. .

점심을 먹고 나니 벌써 날씨가 많이 더워졌고, 나무 위에서 매미들이 계속 지저귀는 모습이 여름의 냄새를 더욱 강렬하게 만들어주었습니다. 채소밭에 있는 부추와 배추 잎은 다 말라 있었고, 이모네 개는 오래된 미루나무 밑에 웅크린 채 가끔씩 혀를 내밀고 있었습니다.

이모는 "지금이 제일 더울 때다. 다시 들어가자! 집이 더 시원해..."라고 말했다. 안으로 들어가자 이모는 집에 있는 강 위에 앉으라고 했고, 그때는 큰 돗자리가 있었다. 선풍기를 틀어놓고 창밖의 황야에서 불어오는 바람도 덥게 느껴지지 않았다. 강 끝에는 TV가 있었고, 보여주고 있는 것은 중학생들의 모습이었다. 'Slice of Life'를 잠시 본 후 'Sixteen Years Old'를 재생하고 있다는 것을 깨달았습니다. 잠시 후 이모가 뜨거운 옥수수 속대를 한 냄비 더 가져 왔습니다. , 옥수수가 이제 막 익은 것 같은데 달죠? 뜨거울 때 먹어요!”

이모와 엄마가 집을 정리하고 있었고, 이모의 두 아이가 강에 앉아 옥수수를 먹고, 가끔 창밖을 내다 보면 산기슭의 나무, 산, 길을 볼 수 있습니다. 사람들을 편안하게 만드는 독특한 여름 풍미를 느껴보세요.

오후 중반쯤 되니 해가 더 이상 뜨거워지지 않더라. 이모가 "오늘은 가지 마라. 돌아갈 길이 아직 멀다! 여기서 하룻밤만 쉬고 가거라"고 말했다. 내일 아침 좀 더 시원해지면 다시 오세요." 가자, 아직 30분 남았을 때 산으로 산책나 가자..." 어머니도 동의했다.

그래서 우리 아이들 셋이 앞장서고, 삼촌, 이모, 엄마가 뒤를 이어 집 뒤에 있는 언덕을 향해 걸어갔습니다. 나무들이 있고 들판이 있고 물고기 연못이 있습니다. 남동생과 나는 물고기 연못 옆에 쪼그려 앉아 그 안에 많은 물고기가 헤엄치는 것을 보았습니다. 남동생은 한 손으로 코를 닦고 다른 손으로 나에게 손짓했습니다. "얼마 전에 언니와 나는 여기서 물고기 몇 마리를 잡았습니다. !”

저보다 서너 살 많은 남동생이에요. 호랑이 머리의 모습은 좀 엉뚱해 보이지만 정말 귀엽습니다. 계속해서 걸어가니 길가에 호두나무, 밤나무, 감나무가 연달아 자라고 있었고, 그 나무들에는 푸른 열매가 가득했습니다. 더 올라가면 소나무 숲이 있고 길은 점점 좁아진다. 여기에 서서 산을 내려다보면 이모네 집은 작은 점만큼 크다.

산은 매우 조용했고 주변에는 아무도 없었습니다. 볼수록 겁이 나서 어쩔 수 없이 여동생의 옷을 잡아당기며 겁에 질려 말했습니다. 여기엔 아무도 없어. 누가 와서 우리를 죽이겠나?" 내가 말을 마치자마자 모두들 웃었고, 아가씨는 "왜 그렇게 겁쟁이냐?"라고 말했습니다. 이모는 즉시 아가씨를 비난했습니다. 말하는 거야?" "작아, 겁이 나는 게 정상이야. 언니로서 언니를 격려해야 해!"

젊은 아가씨는 즉시 내 손을 잡으며 미소를 지으며 말했다. 야생과일을 찾아 먹어요." ..." 한참을 걷다보니 길가 풀밭에 작은 빨간 딸기 같은 과일이 하나 붙어 있었는데, 별로 달지는 않았지만. 딸기라서 맛은 살짝 신맛이 나고 약간의 단맛이 나서 꽤 맛있었어요.

저녁에는 이모님이 볶은 부침개, 팥죽, 풋고추 베이컨 한 접시, 콩 한 접시, 차가운 회색 야채 한 접시가 모두 만들어졌습니다. 산이 맛있고, 산에서 그런 독특한 냄새가 나요. 식사를 마치고 마당에 앉아 시원한 바람을 맞으며 사방에서 불어오는 바람이 정말 시원했습니다.

한낮의 더위도 사라지고, 밤하늘에 반원형 달이 떠서 이 산밤을 덜 어둡게 만들고 있습니다. 산 아래 사람들의 불빛이 보입니다... 유난히 따뜻하고, 옆에 있는 반딧불이는 어둡고 밝게 날아갑니다.

밤이 깊어질수록 이모, 엄마, 여동생, 저 모두 캉에서 잤는데 캉이 너무 커서 여럿이 자도 전혀 붐비는 느낌이 들지 않았어요. 거기. 아줌마가 불을 끄자, 마치 달빛과 바깥 바람이 함께 들어오는 것 같았습니다. 산속은 여전히 ​​시원했고, 아줌마도 우리가 감기에 걸릴까 봐 얇은 이불을 꺼냈습니다. 잔잔한 산바람과 함께 이 산촌은 잠이 오지 않을 것 같은 편안함을 선사합니다.

다음날 어머니와 나는 이모와 삼촌의 눈에 띄지 않게 일찍 길을 나섰습니다. 길가에 있는 수수잎을 밟고 잠시 걷다가 산을 내려왔습니다. 나는 어머니의 손을 잡았다. "엄마, 우리가 산에 살 수 있으면 좋겠어요! 여름은 시원하고 재미있어요. 베이컨과 산나물도 너무 맛있어요!" 어머니는 한숨을 쉬며 말했습니다. 야... 크면... 산이 좋은 것도 있고 힘든 것도 있는 거 알지만..." 나는 멍한 표정으로 어머니를 바라보았다. 어머니는 내 손을 잡고 계속 걸어가셨다. 가끔 뒤를 돌아보니 산비탈에 있는 이모네 집이 점점 작아지더니 마침내 모퉁이를 돌자 더 이상 보이지 않게 되었습니다.

시간은 흐르는 물과 같아서 눈 깜짝할 사이에 세월이 흘렀지만 아직도 그 해와 여름이 자주 그리워질 것 같아요. 산바람의 상쾌함, 산채의 향기, 매미 지저귀는 소리, 땅바닥에 앉아 옥수수를 먹고, <열여섯 살>을 한가롭게 바라보는 여름 특유의 냄새가 그리워요. 그때가 가장 즐거운 여름인 것 같아요. 이모네 가족은 이미 산 아래로 이사갔다고 들었는데, 그 당시의 여름은 내 기억 속에 계속해서 재현될 뿐이고 다시는 재현할 수 없습니다. ........