실수로 남자친구가 서랍에 넣은 복권을 떨어뜨려 6 만 원에 당첨되었다. 만약 그가 한 마디도 하지 않고 외출했다는 것을 알았다면 어떻게 했을까? 왜요

문/카누

[1]

2008 년 여름, 나는 긴 주홍색 머리를 다시 검은색으로 염색하고, 검은 액자 눈을 쓰고, 앞머리는 눈을 가리고, 거절한 자세를 숨기고 있었다.

내 귀에는 16 의 귀구멍이 있고 16 의 작은 귀걸이가 박혀 있다. 나는 왼쪽 손목에 구슬 한 송이를 끼고 아미타불에 대해 계속 중얼거렸다. 내 발목에 문신이 있고 검은색 글씨체는 너의 성이다.

주, 이 흔적들, 나는 줄곧 혼자 걷고, 조심하고, 잃어버리지 않을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

나는 너의 이름을 불러본 적이 없는 것 같다, 주. 처음 너를 만난 이후로, 이 세 글자는 바로 내 마음이 두려워하는 원인이다. 이 이야기를 아십니까? 카일폴로와 칭기즈칸이 세계 각국에 대해 이야기할 때 칭기즈칸은 그에게 왜 네가 고향 베니스를 언급하지 않았느냐고 물었다. 카일 폴로는 웃으며 말했다, 나는 내가 말한 후에 나의 베니스가 아닐까 봐 두렵다.

나도 그렇게 수줍어하고, 그렇게 겁이 많고, 그렇게 하소연하기를 갈망한다.

나는 일단 내가 말하면, 너는 더 이상 나의 비밀이 아니다. 모두의 눈에는 원래의 색채와 의미를 잃을 것 같다.

나는 무수한 사람들이 와서 그것을 방해하고 망가뜨릴까 봐 두렵다.

그래서 나는 우리의 이야기를 적어서 서랍 구석에 놓아 평생 이렇게 먼지투성이가 되게 하려고 한다. 그래서 생명이 끝나고 육체가 죽어도 이 사랑은 내 몫이다. (조지 버나드 쇼, 사랑명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 사랑명언)

[2]

나 16 세, 고 1 에 들어간다. 그때 나는 아직 너를 몰랐고, 모든 눈물과 상처는 아직 무대에 나타나지 않았다. 나는 가슴이 찢어지는 것이 어떤 느낌인지 모르겠다.

중간고사 때 나는 너무 재수가 없어서 고 1 밖에 있는 교실로 배정되었다. 더 나쁜 것은, 나는 너의 책상 옆에 앉아 있다. 너의 책상 위에는 너와 너의 여자 친구의 사진이 붙어 있다. 그녀는 환하게 웃고, 너의 얼굴은 깊지 않지만, 괴팍함과 악이 깊이 숨어 있고, 미간은 타락과 반항으로 가득 차 있다.

나는 너의 사진을 노려보았는데 왜 얼굴이 갑자기 빨개졌는지 모르겠다.

너 좋아 보여, 정말, 정말 좋아. 나는 너를 어떻게 묘사해야 할지 모르겠다. 평일에는 너의 아름다움을 형용할 만한 형용사가 없는 것 같다. 갑자기 한 마디가 떠올랐을 뿐, 양씨를 보자마자 일생을 그리워했다. 나도 너에 대해 들었어. 모든 선생님들은 네가 머리가 아프다고 말하지만, 너는 아주 대단한 아버지가 있어, 네가 일주일에 3 일 동안 학교에 갈 수 없어도 어쩔 수 없어.

나는 황급히 다 썼고, 일어나서 답안지를 제출할 때, 뭔가 잘못되었다고 느꼈다. 고개를 숙이고 보니 바지에 껌 한 덩어리가 있었는데 어떻게 된 일인지 모르겠다. 나는 깜짝 놀라 무의식적으로 손으로 잡아당겨서 더욱 괴로웠다. 나는 여기저기 바지 전체를 만들었다. 바지가 완전히 망가진 것을 보고 화가 나서 눈물이 거의 떨어질 것 같다.

나는 너의 서랍을 열어 쓸 것을 좀 찾으려고 했는데, 네가 남긴 쪽지를 보았는데, 위에 껌이 맛있다고 적혀 있니? 옆에 웃는 얼굴도 그렸는데, 나는 네가 일부러 너의 자리에 앉아 있다는 것을 안다. 나는 단지 감탄할 수 밖에 없다, 바지에 네가 나에게 준 선물이 좀 있다.

참, 나는 심지어 너와 네 여자친구의 사진을 찢어서 지갑에 넣는 것에 대한 보복까지 했다. 손이 근질근질하다고 탓하지 마라, 주. 나는 너의 여자친구가 출국한 것을 알고 있다. 너는 매일 사진 앞에서만 그를 그리워할 수 있지만, 누가 너를 내가 가장 좋아하는 바지 한 벌을 더럽히게 했니?

대사가 말하기를, 어떻게 덕으로 원한을 갚을 수 있단 말인가? 그래서, 당신은 무정하고, 나는 불의합니다.

네가 우리 반을 찾아 사진을 찍을 줄은 생각지도 못했다. 네가 문 앞에 서서 나를 불렀을 때, 반 전체의 눈빛이 수십 개의 전구처럼 내 얼굴을 비추었다. 나는 모두의 얼굴에 호기심이 가득한 것을 보았고, 내가 어떻게 너 같은 사람과 관계를 맺을 수 있는지 아무도 이해하지 못했다.

내가 천천히 너에게 다가갔을 때, 내 손은 긴장해서 땀이 났다. 몇 년 후, 나도 당초 안절부절못했던 것을 기억하지만, 또 약간의 기대를 모순하고 있다.

너는 나를 오랫동안 쳐다보았고, 나는 무고한 눈빛으로 너의 방문을 승낙했다. 우리는 아무 말도 하지 않았다. 10 월의 바람은 이미 매우 추워서 머리카락이 엉망진창으로 불었다. 너는 갑자기 웃었다. 네가 나에게 물었다, 너는 임이냐? 나는 고개를 끄덕였다. 그리고 네가 물었다. 너는 껌을 좋아하니? 나는 여전히 고개를 끄덕였다. 너의 웃음이 더 깊어졌는데, 너는 깨끗이 씻었니? 나는 고개를 저었지만, 나는 그것을 떨어뜨릴 수 없었다. 나를 보상하러 온 거야? 나는 이 평범하게 보이는 말이 너를 그렇게 오래 웃게 할 줄은 생각지도 못했다. 나는 네가 기쁨으로 가득 찬 눈초리와 눈썹을 보고 있다. 마치 내가 세상에서 가장 웃긴 농담을 한 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 행복명언) 네가 손을 뻗어 나의 이마를 때렸다. 임탁일, 나는 보상이 무엇인지 전혀 모른다. 게다가, 사실 바지를 냉장고에 몇 시간 동안 넣어도 되고, 껌이 얼면 쉽게 떼어낼 수 있다.

내가 바보같이' 오' 하는 소리를 내자, 너는 나를 깊이 한 번 보았고, 아무 말도 하지 않고 가버렸다. 나는 방금 한숨 돌리려고 했는데, 네가 돌아서서 그 사진을 기념으로 남겨 두어라.

정말이지 그때 나는 너를 정말 좋아하지 않았다. 너는 네가 스타라고 생각하니? 기념이 되다.

[3]

왜 그날 네가 싸우는 걸 보고 멈춰 섰는지 모르겠다. 나는 줄곧 이런 장면을 피하는 태도를 취했다. 나는 왜 네가 뒤에서 습격을 당했을 때, 나는 조금도 주저하지 않고 달려가서 너를 위해 그 맥주병을 막을 수 있는지 모르겠다. 그 사람이 흩어질 때, 너는 나를 안고 있어, 마치 내가 죽을 것 같아. 목청껏 소리쳐, 린, 나를 놀라게 하지 마.

나는 힘껏 너를 밀었지만, 마치 면화 한 무더기를 밀고 있는 것 같다. 나는 너에게 이렇게 무례하지 말라고 말하고 싶었지만, 말을 하기 전에 난류가 이마에서 흘러내리는 것을 느꼈다. 네가 손으로 내 상처를 막았을 때, 나는 네가 온몸을 떨고 있는 것을 느꼈다. 네가 내 귓가에 네가 괜찮을 거라고 말했어, 약속할게.

네가 그 사람들을 데리고 와서 나에게 사과할 때, 내 머리는 미이라처럼 싸여 있었다. 나는 그들이 온몸에 상처가 난 것을 보고 하나씩 나에게 사과했다. 너의 눈은 맑고 날카롭다. 그들이 떠난 후에, 나는 너에게 물었다, 그들이 맞았는가? 너는 담배 한 대 피우고, 하얀 말보로, 네가 나를 등지고 있어, 나는 너의 표정을 볼 수 없지만, 너의 목소리에는 심상치 않은 냉막 하나가 있다. 네가 그들을 가볍게 때렸다고 하면, 나는 그들을 더 죽이고 싶다.

너는 돌아서서 장난꾸러기 아이처럼. 네가 말하기를, 자, 미인아, 너는 억울함을 당했다. 나는 너를 싸게 하기 위해 희생할 것이다. 너는 말을 하면서 나를 품에 안았다. 그때 너는 나보다 얼마나 키가 컸니? 어쨌든, 내 귀는 너의 가슴에 기대어 너의 심장 박동을 들을 수 있다. 내 얼굴에 불이 난 것 같아, 너의 턱이 내 머리에 부딪혔어. 나는 너에게서 은은한 향기를 맡았다. 네가 심사숙고해서 말하면, 너는 왜 ... 그날 너의 말을 다 끝내지 못하면 나는 서둘러 대답했다. 잘 모르겠어요.

내가 왜 너를 막았는지 정말 모르겠다. 하지만 시간이 거꾸로 흐르면 총알이라도 최선을 다해 달려갈 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 시간명언) 나는 그것이 무엇인지 말할 수 없다.

그 힘의 이름이 사랑이라는 것을 알게 된 지 오래다.

하지만 그때 너는 아예 충동을 불렀고, 너는 나를 안고 말했다. 앞으로 이렇게 충동적이지 마라. 나는 너에게 대답할 정도로 어리석었지만, 어떻게 변명해야 할지 모르겠다. 트와일라잇, 내가 그 순간 얼마나 용감했는지, 가족들에게 이 상처의 내력을 어떻게 거짓말을 했는지, 복도에서 포옹하는 선생님을 보고 우리의 관계를 어떻게 설명할 수 있는지 어떻게 알 수 있니?

선생님 사무실에서 담임 선생님이 나를 바라보며 슬픔과 분노를 보였다. 나는 고집이 세서 그녀를 바라보며 우리가 정말 친구라고 말했다. 그녀가 말하길, 이왕이면 왜 상대방을 껴안아야 하는가? 사무실 사람들이 모두 나를 노려보았는데, 나는 어찌할 바를 몰라 어떻게 입을 열어야 할지 모르겠다.

오랜 시간이 지난 후, 나는 무거운 발걸음으로 사무실을 나섰다. 너는 교실 입구에서 나를 기다려라. 너를 볼 때, 나는 한 가닥의 미소를 짜내려고 노력한다. 너는 내 손을 잡고 아무 말도 하지 않고 떠났다. 나는 아무것도 묻지 않고 조용히 너를 따라다녔는데, 너는 나를 술집으로 데려갔다. 오후에는 술집에 아무도 없었다. 종업원은 오래된 왕페이' 잠에서 깨어날 때' 를 한 곡 넣었고, 그녀의 텅 빈 목소리는 노래를 불렀다.

나는 평생 너를 따라다니고 싶다

적어도 이런 세상은 현실이 없다.

나는 너에게 평생 의지하고 싶다

너희 관계의 마지막 천사가 되어라.

만약 여러분이 깨어났을 때 함께 있었다면,

우리가 함께 살 수 있도록 허락해 주세요.

너는 잭 대니를 마시고, 나는 블루요정을 마신다. 너는 이것이 술이 탄산음료가 아니라고 말했는데, 나는 왜 울고 싶은 충동이 있느냐? 너는 내 손을 잡고, 이미 대서양 건너편에 있는 그 소녀, 감동적인 미소를 띠고 있는 그 소녀를 똑똑히 불러라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 너는 나에게 왜 너를 배신했는지 물었다.

머리가 갑자기 아파서 뭔가 오해한 것 같아요. 바깥의 햇빛이 매우 밝다. 나는 귀걸이에 가서 귓구멍을 뚫었다. 나는 16 귀구멍을 끼고 달팽이관과 귀화면까지 끼고 있어 가슴이 찢어진 것 같다. 다음날, 네가 나를 찾아와 내 귀가 돼지처럼 부어오르는 것을 보고 호기심에 이유를 물었다. 너는 술에 취한 후에 무슨 일이 일어났는지 기억조차 나지 않는다.

나는 웃으며 말을 하지 않았다.

[4]

우리에 대한 소문은 학교 사람마다 식사 후의 이야기가 되었고, 어떤 친구가 나에게 너와 어떤 관계가 있는지 물었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 멍한 눈빛으로 그들을 바라보았는데, 누구보다도 무고하다. 나는 황혼인 척하지 않았다. 나도 우리가 어떤 관계인지 알고 싶다. 우리는 애매한 만큼 가깝지만 사랑과는 거리가 멀다.

너는 항상 나를 샤오미 () 나 린 () 이라고 부르지만, 나는 네가 소이청 () 이라고 부르고, 그녀를 꿀이라고 부르는 것을 들었다.

자기야, 사랑하는 애인, 나는 그 칭호에서 수천 광년 떨어진 것 같아.

너는 나에게 여전히 좋다. 만우절 날, 나는 너에게 내가 차에 치여 누워 있다고 거짓말을 했다. 너는 전화를 끊고 초조하게 왔는데, 내가 웃고 있는 것을 보았다. 나는 너에게 뛰어올라 만우절이 즐겁다고 말했다. 또 가운데 손가락을 뻗어 내 이마를 때리는 줄 알았는데, 너는 얼굴빛이 파랗게 나를 바라보며 아무 말도 하지 않았다.

자신의 침묵이 얼마나 무서운지 알 수 없을 것 같다. 맑은 하늘이 갑자기 어두워지고 모든 색깔이 순식간에 회색으로 바래진 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언)

내가 너의 팔을 흔들테니, 네가 힘껏 나를 내던져라. 내가 네 뒤에서 가련하게 너를 불렀는데, 너는 나를 무시했다. 나는 너에게 무슨 일이 일어났는지 모르겠다. 이것은 단지 농담일 뿐이다. 내가 응급실에 누워 있는 걸 정말 보고 싶어? 나는 네가 얼마나 지나서야 마침내 나를 만나러 돌아왔는지 모르겠다. 나는 얼굴이 창백하고 온몸이 땀투성이이며 이마의 머리카락이 축축하다. 온 사람이 줄이 끊어진 연처럼 보인다.

너는 나에게 겁을 먹었다. 네가 초조하게 나에게 불편하냐고 물었는데, 나는 단지 네가 입을 여는 그 순간에 웃었을 뿐이다. 네가 화를 내지 않으면 좋겠다. 네가 나를 바라볼 때, 너의 눈에는 새벽 별처럼 반짝이는 것이 있다.

사람들이 오가고, 차량이 끊임없이 흐르고, 네온이 고요한 밤하늘을 찢고, 우리는 번잡함 속에서 차례로 엄숙한 대화를 하고 있다. 네가 똑똑히 말했구나, 오늘 오후에 도착했어. 나는 그녀를 데리러 가겠다고 약속했지만, 네가 나에게 교통사고 상황을 알려준 후에 나는 곧 올 것이다. 나는 네가 나에게 거짓말을 할 줄 몰랐다.

내 눈물이 떨어지는 것을 참을 수 없다. 미안 해요, 난 그것을 의미 하지 않았다.

너는 한숨을 쉬고, 눈살을 찌푸리고, 내 머리를 가볍게 두드렸다. 괜찮아요, 괜찮아요. 너는 아이이니, 나는 너를 탓해서는 안 된다.

나는 너의 손을 잡아당겨 내 얼굴을 가렸고, 나의 모든 눈물은 너의 손바닥에 떨어졌다. 적어도 한 번은 있지 않나요? 적어도 이번에는 네가 먼저 나를 만나러 오기로 했다. 네가 한 번만 있으면 너는 만족을 느껴야 한다. 이렇게 해야 합니다. 내 목소리는 이렇게 허스키하지만, 내 말투는 이렇게 평온하다. 주, 당신은 나에게 관심이 있습니까, 당신이 나를 1 분 동안 좋아해도?

내가 이 말을 할 때 너의 눈을 쳐다본다. 너는 나를 오랫동안 쳐다보고 나서 머리를 돌렸다. 나는 네가 말하는 것을 똑똑히 들었다, 미안해, 미안해

지구상의 4 월, 왜 나는 찬바람이 골수에 스며드는 것을 느낍니까? 원래 자신의 착각이었는데, 원래는 희망찬 오해였다.

너 나 때문에 우는 것 같은데, 너의 초조한 표정을 보면 나도 안심이 돼. 나는 너를 좋아하기 때문에 슬퍼하지 않는다. 나는 세상 누구보다도 너를 좋아한다. 나는 세상 누구보다도 너를 좋아한다.

너의 표정이 이상하게 변했다. 나는 네가 이렇게 슬퍼하는 것을 본 적이 없다. 평소에 웃으면 입가에 슬픈 호선이 걸려 있다. 너는 손목의 구슬을 벗어서 난폭하게 내 손목에 착용하고 긴장을 조절해라. 네가 이런 일을 할 때, 이것은 우리 어머니가 살아 계실 때 나의 안전을 보호하기 위해 나를 도와준 것이다. 이제 내가 너에게 줄게. 너는 성실하게 입어서, 여태껏 벗지 않았다.

드디어 와우 울면서 귀에 염증이 생겼어요. 16 작은 구멍의 통증이 16 년, 사랑을 생각나게 해요. 하지만 그렇지는 않아요.

[5]

소이청 본인은 사진보다 예쁘다. 너희가 손을 잡고 걸어가는 것을 보면, 나는 한 마디가 생각난다. 그들은 회복의 하인 중 유일하게 빨간색을 입는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 너 정말 예쁘다. 나중에 네가 나를 미인이라고 부르면 나는 죄책감을 느낀다. 그들은 모두 바다를 건너는 것이 어렵다고 말한다. 그녀 같은 미녀가 곁에 있으니, 나는 너의 눈에 들어갈 수 없다.

그녀는 학교로 돌아가 그녀의 선생님을 방문했다. 많은 어린 언니가 이 소식을 듣고 모두 전설의 중학교 학교 역사상 가장 재능 있는 캠퍼스 퀸 를 보러 갔다. 선생님들은 모두 그녀를 칭찬했지만, 그들은 단지 몸을 돌려 이렇게 좋은 여자아이가 어떻게 너와 함께 있을 수 있는지 한탄했다. 당신은 전통적인 의미에서 좋은 아이는 아니지만, 당신은 말을 잘 듣는 아이입니다. 오래후, 나는 다른 사람의 입에서 소이청이 너의 어머니가 가장 좋아하는 여자라는 것을 알게 되었고, 너는 또 그녀의 죽은 어머니의 뜻을 거스르고 싶지 않아, 그녀가 외국에서 이미 너를 배신했더라도, 너는 나와 함께 있는 것이 아니라 그녀와 함께 있는 것을 선택했다.

나는 하늘과 땅이 화목하다는 것을 알게 되었다. 행복뿐만 아니라 놓침과 아쉬움도 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 행복명언) 예를 들어, 당신과 나.

저녁에 너는 많은 사람을 초대해서 밥을 먹었는데, 네가 나에게 전화해라, 나는 죽어도 가려고 하지 않는다. 너는 그 끝에서 오랫동안 침묵을 지켰고, 그리고 너는 낮은 소리로 말했다, 린, 내가 너에게 빌어도. 네가 이렇게 말하면 나는 용기가 없지만 밥상에서는 아무것도 먹을 수 없다. 이청은 의심스러운 눈빛으로 나를 바라보았고, 나는 마음이 허술해서 아무 일도 일어나지 않은 척할 수밖에 없었다.

중간에 그녀는 나에게 그녀를 데리고 맞은편 약국에 가서 위약을 주문하라고 했다. 돈을 지불할 때 그녀는 무심코 나에게 잔돈이 있는지 물었다. 나는 서둘러 지갑을 열었다. 내가 지갑을 여는 순간, 나는 내가 잘못을 저질렀다는 것을 알았다. 너의 사진은 내 지갑에 있다. 사진 속 두 사람은 그렇게 친밀해 보였고, 나 같은 방관자는 갑자기 광대가 되었다.

제가 첫 여자 조연이죠? 여주인공이 없는 장면을 추가하려고 감독은 대본이 이미 다 썼다고 말했다. 여주인공이 돌아오자 연극이 끝났다.

그녀의 얼굴에는 빛이 있어서 나는 그녀의 표정을 잘 볼 수 없다. 그녀는 담담하게 나에게 물었다, 너는 그를 좋아하니? 하지만 소용이 없습니다. 너의 사랑은 아무런 결과도 없다. 나는 웃었다, 나는 그가 내 일이라는 것을 좋아한다, 결과는?

너는 나에게 사랑은 영원히 잊을 수 없고, 사랑은 영원히 포기할 수 없고, 때로는 사랑은 한 사람의 일이 될 수 있다는 것을 알게 해 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 사랑명언)

나에게 사진을 달라고 하자, 나는 건네줄까 말까 망설였다. 그녀의 말은 나의 망설임을 산산조각 냈다. 그녀는 향수하지 말라고 말했다. 그는 올해 나와 함께 출국했다. 나는 너를 위해서, 그래서 나는 완전히 죽어도 슬퍼하지 않을 것이다.

나는 멍해졌다. 그리고 가슴이 심하게 경련을 일으켰고, 귓가에서 큰 굉음이 들려왔다. 마치 큰 손이 내 목을 졸라대는 것 같았다. 나는 소리를 낼 수가 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 회복하는 데 얼마나 걸렸는지, 목소리가 이상하고, 나 자신도 모르고, 목구멍에 먼지가 반복적으로 덮여 있었다. 이 경우 이 사진을 기념으로 남겨 주세요.

저녁에 술집에서, 너희들은 모두 에워싸고 술을 마시며, 나는 롱아일랜드 아이스티를 많이 주문했다. 나는 항상 차라고 생각했다. 술에 취해 거짓말을 하고 싶지 않았기 때문이다. 그러나 몇 잔을 마신 후에야 롱아일랜드 아이스티는 차가 아니라 술이라는 것을 알게 되었다. 나의 모든 기억이 수면에 떠올랐다. 나는 아직도 네가 처음 나를 보러 왔을 때, 너는 웃으며 나에게 숲인지 물었던 것을 분명히 기억한다. 그때 나는 네가 소문에 나오는 방탕한 남자라고 전혀 생각하지 않았다. 너는 너무 좋다. 너의 웃음은 겨울 오후의 햇살처럼 따뜻하여 너의 영혼의 가장 깊은 곳까지 닿는다.

네가 나를 보러 오면, 나는 너의 은은한 웃음을 보고 있다. 오늘 밤 나는 아직 은항아리가 하나 남았는데, 나는 그 만남이 꿈이었을까 봐 두려웠다. 너 취했다고 했잖아. 하지만 나는 내가 취하지 않았다는 것을 안다. 나는 그 어느 때보다도 깨어 있다. 나는 바짓가랑이를 걷어 올리고, 너에게 나의 발목을 보여 줄게. 그것은 검은색이다.

여보, 이것은 당신의 성이자 나의 이야기입니다.

그게 네가 내 곁에 마지막으로 나타난 거야. 3 일 후, 너는 스와 일청과 함께 보르도로 가는 비행기를 탔다. 너는 마침내 나를 완전히 떠났다.

[6]

네가 떠난 후에 나는 나 자신을 가두었다. 나는 더 이상 아무도 좋아할 수 없다. 너는 마치 표본처럼 송유 속에 얼어서 반짝이는 호박이 되었다.

나는 자라면서 점점 원래의 맑음을 잃었지만, 나는 네가 나에게 가져온 흔적이 있다.

2008 년 여름, 나는' 잠에서 깨어날 때' 를 들으면서 인터넷에서 너와 맑은 약혼 사진을 보았다. 너희들은 모두 평범한 옷을 입고 있지만, 서로 잠겨 있는 손가락에 반짝이는 반지 두 개가 있다.

나는 네가 가장 좋아하는 말보로를 피우면서 일을 생각한다.

시간을 2008 년 오후로 돌려보내라. 너는 나를 술집에 데리고 술을 마시러 갔다. 너는 잭 대니를 시켰고, 나는 소다수를 주문했다. 나중에 너는 술을 많이 마셨고, 정신은 점점 흐려졌다. 너는 나를 똑똑히 여기고, 너는 나를 붙잡고 내가 왜 너를 배신했는지 물었다. 네가 술에 취했을 때 너무 강해서 나는 전혀 벗어날 수 없다. 그리고 너는 나를 너의 집으로 데리고 가라.

네, 너의 집에서 너는 나에게 이렇게 한다. 하지만 너는 내가 누군지도 기억하지 못한다. 네가 나에게 전화했는데, 날이 개었고, 날이 개었다.

내가 너희 집에서 나온 후 부끄러워서 귓구멍을 쳤는데 얼굴에 적조가 있었다. 나는 가장 소중한 것을 가장 사랑하는 사람에게 주었다. 나는 네가 나에게 책임을 질 필요가 없다고 생각한다. 나는 내 일에 대해 책임을 진다. 나는 16 의 귀구멍이 있다. 즉 내가 16 의 나이에 너를 만났다는 것이다. 나는 나의 가장 좋은 세월을 너에게 바쳤다.

그리고 만우절 날, 내가 전화해서 데리러 오라고 했어. 네가 내가 조금도 다치지 않고 네 앞에 서 있는 것을 보았을 때, 너는 벌컥 화를 냈다. 왜냐하면 내가 네가 나를 데리러 오는 것을 지체했기 때문이다. 내가 너를 쫓을 때, 나는 곧 죽을 것 같다. 나중에 네가 나에게 화를 내지 않아서 다행이다.

네가 화난 모습이 무섭다. 그래서 나는 그날 실제로 수술을 했다고 결코 말하지 않을 것이다. 어떤 수술이 아이를 낳았는데 태어날 수 없을 때 어쩔 수 없이 해야 하는 수술인가요? 내가 말했듯이, 나는 내가 한 일에 대해 책임을 진다. 나는 정말 너를 전혀 탓하지 않는다. 너 왜 그래? 모두 내가 원하는 것이다.

네가 나에게 구슬을 보낸 후, 나는 네가 나에게 정말 좋다고 생각하여 문신을 하러 갔다. 심사숙고한 끝에 나는 너의 성을 문신하기로 결정했다. 간단한 말 한마디가 나의 모든 사랑이다.

시간은 점차 이 비밀들을 묻게 될 것이다. 나의 모든 희망은 네가 행복하지 않다는 것이다. (조지 버나드 쇼, 시간명언) 나는 여러 가지 방법으로 너의 블로그를 찾아 매일 너의 생활을 엿보았다. 너의 블로그를 볼 때마다 나는 말보로를 뽑는다. 나는 프랑스 친구로부터 그 다른 이름이 남자라는 것을 알고 있다. 여자의 사랑을 잊지 마라.

너의 생활은 정말 평온하지만, 최근 일지에서 너는 나로 하여금 네가 우는 것을 보게 했다. 이것은 이름으로 질문에 대답하는 게임이다. 마지막 질문은, 당신의 인생에서 가장 큰 거짓말은 무엇입니까? 너의 대답은 한 여자가 내가 그녀를 좋아했는지 물었다는 것이다. 나는 미안하다고 말했다.

그리고 진짜 대답은 네 단어입니다. 저는 그녀를 아주 사랑합니다.