어렸을 때 이웃 마을 할머니 집에서 먹은 잊지 못할 식사

어린 시절의 시골은 농장의 길도, 들판의 길도 모두 흙길이었습니다. 밭에서 일할 때 사람들은 항상 파란색과 회색 옷을 입었습니다. 트럭에 실린 쟁기와 갈퀴의 진흙, 그리고 거기에 싣고 가는 늙은 소의 다리까지도 진흙으로 뒤덮여 있습니다.

여름에는 비가 많이 온다. 오염되지 않은 습한 공기와 흙냄새가 뒤섞인 진흙탕의 우리는 소박한 옷을 입고 있다. 웃음과 웃음이 가득 우리를 뒤로하고 삐뚤어진 발자국이 연달아 있었고, 신발을 신지 않은 발에는 발가락 자국만 남았는데…

어느 날 학교에서 집으로 돌아오는 길 하늘은 먹구름에 뒤덮이고 바람도 거세졌다. 갑자기 비가 많이 내리기 시작했다. 발걸음에 따라 펄쩍펄쩍 뛰는 녹색 캔버스 책가방을 들고 집까지 빠르게 달려갔다. 비는 이미 흠뻑 젖어 있었다. 이마에 물이 뚝뚝 떨어졌어요. 길에 신발이 더러워지자, 나는 비를 맞으려고 길가에 있는 풀밭에 재빨리 진흙을 긁어냈습니다. 신발을 신고 계속해서 가던 길을 갔습니다.

머리핀 왕좡을 지나갈 때, 비를 피하려고 집 옆 큰 나무로 달려가는데, 내가 왜 이 빌어먹을 비오는 날을 따라잡았지? 나는 고개를 숙이고 내 바지 다리가 진흙과 모래로 덮여 있고 물이 방울방울 떨어지는 것을 보았습니다. 나는 이곳이 아직 집에서 1마일 이상 떨어져 있으며 언제 비가 올지 모른다고 중얼거렸습니다. 멈추면 집에 가서 빨리 먹을 수 있을 것 같았고, 오랫동안 공부한 끝에 벌써 배가 고팠다. 무라카미의 부엌 굴뚝에서 음식 냄새가 피어올랐다. 그리고 나는 무의식적으로 침을 삼켰다.

정신이 없을 때 삐걱거리는 소리와 함께 뒤쪽의 문이 열리며 늙고 나약한 목소리가 흘러나왔다. "이 학생은 어느 마을 사람이냐? 비를 피하려면 이층으로 오라." “돌아보니 등을 구부리고 떨고 있는 노파가 보였습니다. 그 분은 예순, 칠십 정도 되셨고 얼굴에는 주름이 가득했습니다.

잠시 머뭇거리다가 집에 들어가 주위를 둘러보니 집 벽은 흙벽돌이었고, 바닥은 포장도 안 되어 있었고, 어두운 구석에는 냄비, 장작이 놓여 있었다. 뒤쪽에 높이 쌓여 있고 냄비가 뜨거워지고 있습니다. 이 방은 부엌입니다! 정말 우연이군요. 적어도 조금은 따뜻해진 기분이 듭니다.

"초등학생아 빨리 앉으세요." 아주머니께서 반갑게 인사하시고 의자에 앉으시려고 했더니 의자가 덮혀 있었습니다. 먼지가 더러운 것 같아 앉지 않았다. 할머니는 내가 생각하는 것을 보고 웃으며 말했다. "나 혼자다. 집에 오는 사람이 거의 없다. 의자는 낡았다." 먼지가 잘 닦아줄게요." 그녀는 그것을 어디서 찾아야 할지 몰랐다고 말했습니다. 색깔이 구별되지 않는 젖은 걸레가 나왔습니다. 나는 몸을 굽혀 힘들게 의자를 닦았습니다. 앉았다.

아주머니는 "배고프다 학생아"라며 냄비 뚜껑을 열고 뜨거운 찐빵을 가져다가 먹었어요. , 찐빵을 조심스럽게 받아들고 친절한 노부인을 바라보며 먹기를 거부했습니다.

아줌마는 내 생각을 알아차린 듯 웃으며 “빨리 먹고, 쿠션 먼저 챙기고, 비가 그친 뒤에 집에 가서 먹어도 된다”고 말했다. 찐빵을 먹고 고개를 숙인 채 한입 베어물었다. 정말 달콤해요!

이때는 신이 났는지 긴장했는지 손을 놓자마자 찐빵이 또 땅에 떨어졌다. 나는 그 자리에 머물면서 감히 움직이지 않았다. 할머니는 화를 내지 않고 천천히 집어 들고 옷 앞부분을 닦았다. 땅에 닿은 빵을 손으로 세게 불더니 다시 나에게 건넸다. 나는 한참 동안 그 자리에 서 있다가 이내 찐빵을 다시 집어 씹기 시작했다. 주의하여.

아주머니는 내가 찐빵을 먹고 밥을 준비하는 것을 보고 앞으로 나서서 할머니의 팔을 잡으며 "배가 고프지 않다. 밥을 줄 필요가 없다"고 말했다. 밥을 먹으면 배불러요.” “아줌마는 웃으며 “나이가 많아 먹을 게 없으니 한 그릇 주겠다”고 말했다.

아주머니가 밥을 가져다 주셨는데, 나는 다 먹은 만두를 얼른 내려놓고 밥그릇을 집어들었다. 그 위에는 야채잎 몇 개가 떠 있었다. 갑자기 바스락거리는 소리가 나더니 지붕에서 먼지 한 조각이 떨어지더니 어쩌다가 그릇에 떨어졌는지 눈살을 찌푸리고, 그릇에 먼지가 있는 것을 보고 밥을 먹을 수 없게 됐습니다. 그래서 밥을 다시 솥 위에 올려놓았는데 옆에 아주머니도 지붕에 있는 도리 위에 먼지가 너무 많다고 학생님은 먹지 말라고 하셨습니다. 남은 찐빵을 한입에 털어내고, 가는 국수 한 그릇에 먼지가 잔뜩 묻어있습니다.

나도 모르게 집밖의 비가 그치고 매미들이 울기 시작했다. 나는 마지못해 할머니에게 작별인사를 한 뒤 서둘러 집밖으로 나갔다. , 노부인은 "학생 님, 책가방 가져가는 것을 잊어 버렸습니다. "라고 소리 쳤습니다.

집으로 돌아오는데 할머니가 젓가락으로 그릇 속의 회색 조각들을 꺼내는 것을 보았습니다. 그녀는 내가 들어가는 것을 보고 밥을 한 모금 마시기 시작했습니다. 그녀는 "우리 시골 사람들은 땅에 음식을 파는 것이 쉽지 않다는 것을 알고, 우리 모두는 곡식을 불쌍히 여긴다. 쌀에 있는 재를 마시면 흙 맛이 난다! 더럽지 않다"고 조금 당황스럽게 말했다. , 더럽지 않아요.” 어찌할 바를 모르고 친절한 아주머니를 보니 코가 아프고 불만의 눈물이 흘러내렸습니다...

지나가는 사람들은 모두 비를 피해 낯선 집에서 식사를 할 수 있었습니다. 비록 약간의 흙 맛이 나기는 했지만, 그 음식은 유난히 진지하고 유난히 단순했으며 유난히 달콤했습니다.

요즘에는 생활 환경도 좋아졌고, 집집마다 거의 모든 식사에 고기가 들어있습니다. 광활한 도시의 철근 콘크리트 정글 속에서 어린 시절 시골의 소박한 분위기는 사라진 지 오래입니다. 모든 곳에 있지만 사람들의 영혼을 "가두는" 세포가 되었습니다...

저자 소개

Du Xuetao, 남성, 한 국적, 원래 Xinglong Town의 Dakangzhuang 출신, 서치현은 1976년 출생. 중국 공산당원으로 학사학위를 취득했으며 1999년 중국 화북수자원관리연구원을 졸업하고 서치현에서 계속 근무했다. Lidian Town, Xinglong Town 및 Dafengying Town의 정부를 거쳐 청년 동맹위원회 서기, 기율 검사위원회 위원, 당위원회 위원, 현재 개발 개혁위원회에서 근무하고 있습니다. 서치현 출신.