1990년대 여름 밤, 하늘에서 천체가 폭발하는 광경을 본 적이 있나요?

"지금까지 나를 당황하게 한 일은 폭발했고, 불과 3초 정도 지속됐다는 것이다."

이 '천체'에 대한 설명은 이 문장이어야겠죠? 내 기억으로는 포스터의 설명에 더 가까운 두 가지 답변 후보가 있습니다.

하나는 이리듐(Iridium)으로, 77번째 이리듐 요소와 마찬가지로 77개의 위성을 발사할 계획입니다. 불행하게도 이 계획은 실패했지만 천문학자들에게 좋은 관찰 대상을 제공했습니다. 태양, 이리듐 위성, 관측 지점이 올바른 위치에 있으면 위성의 태양 전지판이 햇빛을 땅에 반사하는데, 이는 이리듐 플래시입니다. 플래시는 약 5~10초 내에 매우 높은 밝기, 최대 -8 또는 심지어 -9까지 치솟으며 얇은 구름도 통과할 수 있습니다. 원작 포스터에서 묘사된 현상부터 여름의 어두워진 직후까지 모든 것이 등장 조건을 충족한다.

두 번째 확률은 훨씬 낮습니다. 시선 방향을 향한 불덩이가 나타난다면, 실제로는 원래 포스터에서 설명한 것과 비슷한 현상이 나타날 것입니다. 그런데 문제는 확률이 너무 낮다는 거고... 만약 그런 일이 일어나더라도 안 맞으면 다행이겠죠, 하하. 아래에서 불덩이가 당신의 시선을 향해 다가오는 장면을 상상해 보세요. 마치 별이 폭발하는 것 같나요?

PS 위 사진은 실제로 쌍안 시야에서 본 덩어리체입니다(왼쪽 밝은 붉은 별은 베텔게우스 오리온, 오른쪽 V별의 별자리 배열은 히아데스 성단) in Taurus)... 사격 기술은 당분간 고려되지 않습니다. 운이 좋다면 4자리 복권에 당첨되는 것은 문제가 되지 않을 것입니다.