나 팬유수는 왜 인기가 많나요? 기사 원문은 무엇인가요?

나는 판유수입니다

기사 | 판유수

1

내 인생은 도저히 읽을 수 없는 책이고, 운명이 나를 데려왔다. 바인딩이 매우 열악했습니다.

저는 후베이성 ​​샹양 출신입니다. 12살 때 고향의 시골 초등학교에서 개인 교사로 일하기 시작했습니다. 고향을 떠나지 않고 계속 이 일을 한다면 정식 교사가 될 것이다.

시골에 앉아 하늘을 바라보는 지루한 하루를 견디다 못해 베이징으로 오게 됐다. 나는 큰 세상을 보고 싶다. 그해 나는 20살이었다.

베이징에 오고 나서 생활은 순탄치 않았다. 주로 나는 게으르고, 서툴고, 멍청하기 때문이다. 다른 사람들이 30분이면 할 수 있는 일을 나는 3시간 안에 할 수 없습니다. 내 손은 너무 서툴고, 보통 사람들보다 더 서투릅니다. 식당에서 웨이터로 일할 때, 접시에 음식을 담다가 넘어져 접시가 깨지곤 했습니다. 돈을 좀 벌면 굶어 죽는 것을 막을 수 있을 뿐입니다.

베이징에서 2년을 허비하면서 이상형의 불꽃이 보이지 않는 사람이라는 걸 느꼈다. 그래서 나는 북동부 사람과 결혼했고 급하게 결혼했습니다.

결혼한 지 5~6년 만에 두 딸을 낳았다. 아이 아버지의 사업은 점점 더 안 좋아지고, 매일 술을 마시고 사람들을 때린다. 저는 가정폭력을 참을 수 없어서 두 아이를 고향인 샹양으로 데려가 도움을 받기로 결정했습니다. 그 사람은 우리를 찾지 않았어요. 나중에 들었는데, 만주에서 러시아로 갔는데 모스크바 거리에서 술에 취해 있었던 것 같아요.

고향으로 돌아와 어머니에게 두 딸과 단둘이 살겠다고 말했다.

2

어렸을 때 언니와 저는 침대에 발을 맞대고 누워 소설을 읽곤 했습니다. 눈이 피곤할 때 잠시 이야기를 나누겠습니다. 나는 언니에게 물었다: 우리는 셀러브리티의 전기를 많이 읽었습니다. 당신이 가장 존경하는 연예인은 누구입니까? 대부분은 우리 남동생이에요.

듣기는 했지만 그런 생각은 아니었어요. 네, 책 속 유명인들은 볼 수도 만질 수도 없습니다. 하지만 우리가 살아가면서 보고 만질 수 있는 사람들 가운데 제가 가장 존경하는 분은 어머니입니다. 남동생은 신동에 지나지 않습니다.

저의 어머니 성함은 장셴즈(張熙zhi)로 1936년 7월 20일에 태어났습니다. 그녀는 14세 때 뛰어난 언변과 사람들의 갈등 해결을 돕는 능력 덕분에 민주적으로 여성 이사로 선출되었습니다. 그는 1950년부터 일을 시작해 40년 동안 집권했는데, 이는 사담과 카다피 같은 정치적 터프가이들의 통치보다 긴 기간이다. 그러나 이것이 내가 어머니를 존경하는 이유는 아니다.

어머니가 고작 몇 살이었을 때, 어머니가 삼촌을 돌볼 수 있도록 가짜 할아버지(할아버지)가 같은 집에 사는 이웃인 아버지와 약혼을 시켰다. 아버지는 젊었을 때 잘생기고 우아한 분이셨지만, 부모님 사이는 전혀 좋지 않았으며 매일 다투셨습니다.

내가 기억할 때부터 아버지에 대한 인상은 눈에 보이지만 쓸모가 없는 큰 나무의 그림자였다. 아버지는 말을 하지 못하고 건강이 좋지 않아 육체 노동을 할 수 없습니다. 그 집에는 다섯 명의 자녀가 있는데, 모두 어머니의 보살핌을 받습니다.

나의 어머니는 사악한 낡은 사회에서 태어나 하루도 학교에 다니지 않은 시골 여성이었다. 그런데 우리 다섯 남매 모두 어머니 이름을 따서 이름을 지었어요. 어머니는 큰 형 판윤(Fan Yun)과 남동생 판페이(Fan Fei)를 지명했다. 내 두 아들이 용과 봉황처럼 구름 위로 솟아오를 수 있기를 바랍니다. 어머니는 우리에게 세 자매에게 훨씬 더 무작위로 이름을 지어 주셨습니다. 큰 누나의 이름은 판귀렌(Fan Guiren)인데, 달콤한 향이 나는 계수나무가 꽃을 피울 때 사람의 모습을 취한다는 뜻입니다. 여동생은 매화꽃이 피었을 때 태어났기 때문에 메이렌(Mei Ren)이라는 이름을 붙여야 하지만, 메이렌(Mei Ren)은 '곰팡이가 있는 사람'과 동음이의어이므로 운이 좋지 않습니다. 그녀의 어머니는 그녀의 이름을 Fan Meihua라고지었습니다. 나는 국화가 필 때 태어난 막내였는데, 어머니는 나를 판주렌이라고 지어 주셨다. 저는 열두 살 때 야오경 이모가 쓴 당시 가장 인기 있었던 로맨스 소설 '안개비'를 읽었습니다. 그래서 그는 스스로 이름을 바꾸고 자신을 판유수(Fan Yusu)라고 불렀습니다.

큰형은 어렸을 때부터 독립적으로 공부했지만 학교에 갈 재능이 없습니다. 매일 밤 잠도 안 자고 공부를 열심히 했고, 1년 동안 시험을 쳤지만 1년 동안 재시험을 쳤는데도 합격하지 못했습니다. 큰 형은 화가 나서 대학 입시에 합격하지 못하고 농부가 되겠다고 말했습니다. 큰 형은 문학가가 되고 싶고, 농부가 되고 싶어 합니다. 우리 가족은 매우 가난한 가족입니다. 우리 두 자매는 둘 다 신체 장애가 있으며 수년 동안 의사의 진료를 받아 왔습니다. 하지만 큰형이 작가가 되고 싶어하기 때문에 작가가 되려면 투자가 필요하다. 큰 형은 집에 있는 쌀과 밀을 돈으로 바꾸고, 그 돈으로 문학 출판물과 고전을 샀습니다. 음식이 없으면 우리 가족 모두 고구마를 먹습니다. 다행스럽게도 우리 어머니의 다섯 자녀 중 누구도 굶주린 사람들에게서 태어나지 않았고, 그들 중 누구도 형편없는 음식에 대해 항의하지 않았습니다.

큰형은 몇 년 동안 책을 읽고 글을 써왔지만 작가가 된 적은 없습니다. 그는 자신에 대해 강한 지식인 아우라를 가지고 있으며, 단정하지 않고 입을 벌리고 있습니다. 이런 사람들은 마을에서 '문학 술꾼'이라고 불린다. 루쉰 선생의 작품에 나오는 공이지처럼 그들은 멸시받는다.

그러나 큰형과 공이지에는 차이가 있다. 큰형에게는 영웅적인 어머니가 있다. 그의 어머니 때문에 그를 경멸하는 눈으로 보는 사람은 아무도 없었다.

저희 어머니는 말솜씨가 좋으셔서 입만 열면 가족들에게 도움이 되는 말을 하실 수 있을 것 같아요. 그녀는 오랫동안 중매인으로 활동해왔으며 샹양 사람들은 '홍예'라고 부른다. 우리 어머니는 붉은 잎사귀가 되었다고 해서 한 푼도 받지 않고 순전히 선행을 했고 요즘 말로 자원봉사자라고 부릅니다. 1980년대 초 농촌 지역에서는 모든 가정에 여러 명의 자녀가 있었고, 첫 번째 남자는 시집을 가고, 첫 번째 여자는 시집을 갈 것으로 예상되었습니다. 엄마 같은 사람이 가장 인기 있는 인재다.

큰형은 작가가 되지도 않았고 농장을 떠나지도 않았다. 그런데 큰 형이 결혼을 해야 하는데, 그게 큰 일이에요. 빅 브라더와 같은 사람들은 마을에서 미친 작가라고 불리며 아내라고 부를 수 없습니다. 하지만 우리에겐 흑백을 언제나 흰색으로 바꾸고, 큰오빠의 단점을 장점으로 바꾸는 훌륭한 어머니가 있습니다. 어머니의 위엄과 위엄으로 가난한 집안의 우리는 큰오빠를 봄의 메뚜기 꽃처럼 순박한 아내로 맞이했습니다.

결혼한 큰형은 여전히 ​​현학적이다. 그는 어머니에게 마을 관리들이 비록 규모는 작지만 그들도 부패한 관리들의 일부라고 말했습니다. 그는 어머니에게 마을 관리가 되는 것은 창피할 것이기 때문에 하지 말라고 말했습니다. 그 당시에는 어렸음에도 불구하고 형이 놀리는 줄 알았는데, 어떻게 매 끼니마다 고구마 두 개를 먹는 부패한 관리가 있을 수 있겠습니까?

그런데 어머니는 그렇지 않으셨습니다. 아무 말도 하지 않고 그녀를 40년 동안 일하던 마을 관리직에서 해고했습니다.

큰 언니는 태어난 지 5개월 만에 고열과 뇌수막염에 걸렸다. 당시 교통이 불편했기 때문에 어머니는 빨리 달리는 삼촌에게 큰언니를 안고 40마일 떨어진 샹양시중앙병원으로 달려가라고 부탁했다. 병원에 입원한 후에도 큰누나의 병은 낫지 않았습니다. 큰 누나는 더 이상 열도 나지 않고 정신지체자가 되었습니다.

어머니 말씀으로는 주사액이 너무 무거워서 큰언니가 독살됐다고 하더군요.

큰 누나는 바보였지만 어머니는 결코 포기하지 않으셨다. 어머니는 이 사실을 바꿀 수 있다고 믿었고, 서양의학, 한의학, 기적의 의사를 믿으셨고, 작은 기회라도 결코 포기하지 않으셨습니다. 사람들은 종종 우리 집에 와서 어딘가에 불멸자가 되었거나 영적인 영을 가진 사람이 있다고 보고합니다. 어머니는 아버지에게 큰 누나를 이끌고 마법의 부적과 신성한 물을달라고 요청했습니다. 그가 돌려받은 마법의 부적은 재로 변하고 마법의 물과 섞여서 큰언니의 뱃속으로 마셨다. 기대하고 또 실망하고 또 실망합니다. 어머니는 결코 포기하지 않으셨습니다.

제 여동생은 12살이 될 때까지 소아마비 치료를 받고 다리 수술을 받은 뒤 점차 좋아졌습니다.

어머니가 아이를 다섯이나 낳았는데 그 누구도 걱정하지 않았다.

작가의 어머니. 저자가 제공합니다.

3

저는 원래 배가 너무 부었어요.

저는 마흔 살 가까이 된 엄마 밑에서 태어난 유일한 건강한 딸입니다. 어렸을 때 어머니는 너무 바빠서 나에게 관심을 전혀 기울이지 않으셨습니다. 나는 예닐곱 살 때 혼자 소설 읽는 법을 배웠습니다. 이건 자랑할 만한 일이 아니다. 내 여동생과 큰사촌은 벽돌처럼 두꺼운 책을 읽을 수 있다. 내 어린 시절을 자랑스럽게 만든 유일한 것은 내가 여덟 살이었을 때 한문으로 된 세로 버전의 "서유기"를 읽을 수 있다는 것입니다. 아무도 그것을 눈치 채지 못했고 아무도 나를 칭찬하지 않았습니다. 나는 내 자신이 자랑스럽다.

그 나이 때는 자만하기 쉬웠어요. 내 성적은 항상 반에서 최고였어요. 수업을 들으면서 마음속으로 읽은 소설을 쓰고 연출한 적은 단 한 번도 없습니다. "Mei La Yue"라는 소설이 내 마음 속에서 수천 번 읽혔습니다.

내가 초등학교 시절 문학잡지에 가장 많이 게재된 문학은 교양 있는 청소년의 문학이었는데, 그곳에서는 사람들에게 기차표를 피하는 방법, 마을 사람들에게서 야채를 훔치는 방법, 마을 사람들에게서 과일을 따는 방법, 구타하는 방법 등을 가르쳤다. 농부의 경비견, 개고기를 끓여 먹는 속임수.

이 소설들을 읽으면서 한 끼에 고구마 두 개를 먹는 삶이 얼마나 행복한지 새삼 느끼게 됩니다. 도둑질도 안 하고, 때리는 사람도 없고, 아직 고구마 두 개가 남아 있고, 책도 읽을 수 있어요. 청년으로서 나는 다음과 같은 결론에 이르렀습니다. 사람이 삶의 만족과 행복을 느끼지 못한다면 그것은 소설을 너무 적게 읽었기 때문입니다.

교육받은 청소년 문학뿐만 아니라 『로빈슨 크루소』, 『신비한 섬』, 『론스타의 피와 눈물』, 『올리버 인 더 트위스트』, 『세계에서』, 『세상에서』 등을 읽었다. 레이펑 삼촌 이야기'', '구양하이의 노래', '골든 애비뉴'. 소설을 읽으면서 중국 지리, 세계 지리, 중국 역사, 세계사를 잘 알게 됩니다. 당신이 나에게 장소 이름만 알려준다면 나는 그 곳이 세계 어느 대륙에 있는지 알 수 있다.

강이 흘러나오면 그 강이 지구상 어느 바다로 흘러가는지 알 수 있다고 가정해 보세요.

나 열두 살인데 너무 부풀어 올라 터질 것 같다. 집에 빈 종이가 있는데 거기에 '맨발로 세상 끝까지 걸어가다'라고 적었습니다. 나는 열두 살 때 여름방학 동안 작별 인사도 없이 떠나 큰 세상을 보기 위해 남쪽으로 갔다.

1982년 어느 잡지에서 한 기사를 보고 남쪽을 선택하게 됐다. 베이징에는 집 없는 아이들을 입양하는 일을 전문으로 하는 친절한 남자가 있습니다. 그녀는 겨울에 길거리 아이를 입양했습니다. 그 아이는 겨울 동안 시멘트 파이프에서 잠을 잤는데, 그 아이의 다리는 얼어붙어 절단해야 했습니다. 나는 이 이야기에 깊은 감명을 받았고 베이징에서 여기저기 돌아다니면 다리가 얼어붙을 것이라는 것을 알았습니다.

고등학생 소설에서 가르쳐준 72가지 비법을 따라 하이난섬으로 가서 요금을 회피했다. 그곳에서는 일년 내내 꽃이 피어납니다. 길에는 파파야와 코코넛 나무가 있습니다. 나무 아래에 누워 파파야를 먹고 코코넛 주스를 마실 수도 있습니다. 과일을 먹다 지쳐서 쓰레기통으로 가서 먹을 것을 찾았습니다. 소설 속 주인공들은 모두 이렇게 살아간다. 내 머리는 짧았고, 내 얼굴은 더럽고 씻지 않은 채 아무도 돌봐주지 않는 노숙자 소년처럼 보였습니다. 인신매매범들은 내 성별을 식별할 수 없었고 나를 표적으로 삼지도 않았습니다.

하지만 이런 삶은 지루할 것 같아요. 공부할 학교도, 읽을 소설도, 어머니도 없었습니다. 3개월간 하이난섬을 떠돌다가 집으로 돌아가기로 결정했습니다. 나는 줄곧 요금을 피해 고향과 어머니께로 돌아갔다.

집에 오자마자 오직 어머니만이 나를 선한 눈으로 사랑하셨다. 아버지와 형은 나를 미워하며 자기네 사람을 잃었다고 말했다. 마을에서 큰 형님이 어머니를 발견하고는 제가 범가족 모두의 얼굴을 잃었다며 어머니에게 저를 때리고 쫓아내달라고 부탁했습니다.

이때, 열두 살의 내가 깨어났다. 우리 샹양(Xiangyang) 시골 지역에서는 소년이 며칠간 가출했다가 돌아오는 일이 다반사입니다. 소녀(소녀)가 가출을 하는 한, 고전소설의 가출죄에 해당한다. 우리 마을에서는 이런 일을 한 여자가 없었습니다. 나는 가출하여 도덕이 나쁜 사람이 되었고 가족에게 수치스러운 사람이 되었습니다.

사람 만나는 것도 부끄럽지 않고, 공부하는 것도 부끄럽지 않아요. 가장 중요한 것은 더 이상 방황할 용기가 없다는 것입니다. 살아남는 방법은 마지막 단어입니다.

어머니는 나를 버리지 않으셨다. 이때쯤 내 신동동생은 대학을 졸업하고 높은 IQ와 EQ를 갖춘 인재가 되어 공무원이 되었다. 어머니는 신동인 동생에게 열두 살 된 나를 위해 개인 교사로 일자리를 구해 달라고 부탁했고, 그 덕분에 나는 외딴 초등학교에서 가르치고 정착할 수 있었습니다.

세월이 지나가고 있습니다. 눈 깜짝할 사이에 어머니의 자녀들은 모두 어른이 되었습니다. 어머니는 큰누나를 20년 동안 치료해 왔지만 아직도 병이 낫지 않았습니다. 큰 누나는 스무 살이 되던 해에 고열을 앓았고 치료가 실패하여 사망했습니다.

여동생은 자라서 시골 중학교에서 중국어 교사가 됐다. 그녀가 학교에서 가르치는 동안, 젊은 여성의 재능 있는 남자 친구는 다른 직업을 찾기 위해 상하이로 갔습니다. 머리 속에 고시 1만 편이 적힌 메모리카드를 갖고 있던 아가씨는 "한 글자도 읽을 수 없는 사람만이 시적이다"라고 씁쓸하게 말했고, 하루 동안 학교에 다니지 않은 문맹 남자를 발견하고 급히 해고했다.

큰형은 여전히 ​​마을에서 괭이, 괭이, 삽을 사용하여 농사를 짓고 있는데, 이것은 작가가 되겠다는 그의 이상을 깨뜨린다. 큰 형은 이제 농사일만 하며 비참한 삶을 살고 있다. 더 이상 머리를 긁적이며 내 운명에 대해 질문하지 않을 것입니다.

젊고 성공한 동생은 40세에 도박에 빠지게 됐다. 공직에서의 행운 때문인지, 내 남동생은 카지노에서 졌다는 말밖에 하지 못했습니다. 돈을 잃은 동생은 사채업자를 꺼냈다. 곧 그는 더 이상 빚을 갚을 수 없게 되었고, 매일같이 채권추심자들을 뛰어다니고, 움직이고, 피하고, 피하고 있었습니다. 해당 관계자도 해임됐다.

세상은 어려운데, 내 동생은 친구도 친척도 없다. 동생은 늦은 밤 한강 2교 위를 헤매고 또 헤맸습니다.

이때 엄마는 일어서서 동생을 몇 번이고 위로했다. 어머니는 마흔 살 된 아들이 착한 아들이라고 말했습니다. 이것은 동생의 잘못이 아닙니다. 동생에게 나쁜 것을 가르친 것은 공무원이었던 친구였습니다.

어머니는 '동생이 안타깝지만 1년 더 공부를 반복하지 못하게 했다'고 말했다. 공부를 반복해서 대도시에 있는 대학에 입학하고 대도시에서 관리로 일하면 대도시의 관리들은 자질이 높아서 동생에게 나쁜 것을 가르치지 않을 것이고, 동생에게 나쁜 것을 가르치지 않을 것입니다. 도박꾼이 되지는 않을 것이다. 어머니는 사람은 죽지 않고, 빚은 갚지 않고, 두려울 것이 없고, 그냥 잘 살면 된다고 말씀하셨다. 어머니의 사랑으로 동생은 씩씩하게 살아갑니다.

4

가정 폭력과 알코올 중독자였던 남자를 떠나 두 딸과 함께 샹양으로 돌아왔다. 어머니는 별 이상한 기색 없이 그냥 담담하게 말했다. 나는 두렵지 않다.” 그러나 형은 즉시 나에게 자신에게 폐를 끼치지 않도록 전염병을 피하는 것처럼 빨리 떠나라고 말했습니다.

향양시골의 전통에 따르면 다 자란 딸은 버린 물이고 어머니는 나를 도와줄 권리가 없다. 우리 어머니는 정치적으로 강한 분이시지만, 중국의 5천년 3대 기본지침과 5개 상설헌법에 감히 맞서지 못하십니다. 나를 사랑하시는 어머니는 큰 아이가 학교에 가지 않아도 괜찮다고 말씀하셨습니다. 어머니는 매일 하나님께 살 길을 달라고 기도하곤 하셨습니다.

이때 집이 없다는 걸 알게 됐다. 우리 농촌 지역의 가난한 사람들의 삶은 여전히 ​​쉽지 않고, 가족의 유대도 약합니다. 나는 형을 원망하지는 않지만 내가 태어나고 자란 마을의 지나가는 사람이라는 것을 이해했습니다. 나의 두 아이는 뿌리가 없어 물 위에 떠 있습니다. 이 세상에서 오직 어머니만이 우리를 사랑합니다.

두 아이와 함께 베이징에 와서 유모로 일하며 남의 아이들을 돌보고 매주 하루는 쉬었다. 큰 딸은 East Fifth Ring Road 외곽의 Pi Village에 있으며 임대 주택에서 여동생을 돌보고 있습니다.

제가 보모로 일하고 있는 사람이 후룬 부자 리스트에 올라 있는 사람이라니 정말 행운이에요. 남자 고용주의 아내에게서 태어난 두 자녀는 이제 성인이 되었습니다. 나는 남자 고용주인 루 부인을 돌보고 있었습니다.

남자 고용주인 루씨는 아들과 딸을 낳았는데, 큰 아들은 국제학교에 다니고 있고, 작은 딸은 이제 막 3개월이다. 남성 고용주는 큰 아들을 위해 소림무술학교를 졸업한 무술 코치를 고용했고, 가족이 지은 사무실 건물에 300㎡의 공간을 마련하고 매화 말뚝과 모래주머니, 단봉과 평행봉을 설치했다. ... 첩이 혼자 사용하기 위해. 무술을 배우는 것 외에도 중국 인민대학교를 졸업한 우등생을 교사로 찾아 음식과 숙소를 제공하고 아이들을 태우고 내려주고 숙제를 지도하고 지도하는 일을 담당했습니다. 아이들에게 무술을 연습하고, 여섯 살짜리 아이에게 프로그램을 가르칩니다.

나는 3개월 된 여자아이만을 책임진다. 아기가 잠을 잘 못 자고 한밤중에 깨는 경우가 많습니다. 나는 일어나서 아기에게 분유를 먹이고 재웠어요. 이때 파이마을에 사는 두 딸이 생각났다. 밤에 엄마가 함께 자지 않으면 악몽을 꿀까? 생각하면 눈물이 난다. 다행스럽게도 자정이었는데 아무도 그것을 보지 못했습니다.

여성 고용주는 남성 고용주보다 25세 더 젊습니다. 가끔 한밤중에 일어나 아기를 달래면, 여자 고용주가 고급스러운 화장을 하고 소파에 앉아 남편이 돌아오기를 기다리는 모습을 볼 수 있습니다. 여자 고용주의 몸매는 모델보다 우아하고, 얼굴은 판빙빙이라는 영화배우보다 더 예쁘다. 그러나 그녀는 여전히 궁궐극의 황후와 같고, 고의적으로 남자 고용주에게 위엄 없이 아부하며 음식을 구걸한다. 아마도 그녀는 전생에 충분히 고통을 겪었고 헛되이 싸우고 싶지 않았을 것입니다.

이때마다 내가 살고 있는 것이 당나라의 번영시대인지, 청나라의 번영시대인지, 아니면 사회주의 신중국인지 분간할 수 없을 정도로 황홀했다. 하지만 특별한 능력이 있는 것도 아니고, 시간여행을 한 적도 없어요!

큰딸은 학교에 다니지 않는 동갑내기 친구 두 명을 사귀었습니다. 한 사람의 이름은 Ding Jianping이고 다른 한 사람의 이름은 Li Jingni입니다. Ding Jianping은 간쑤성 Tianshui 출신입니다. Ding Jianping은 어머니가 아버지를 버리고 화가 났기 때문에 학교에 가지 않았습니다. 아버지는 또한 이주노동자의 자녀들은 공립학교에 갈 수 없으며 이주학교에만 갈 수 있다고 말씀하셨습니다. 그러한 학교는 한 학기에 여러 명의 교사가 바뀌고 교육의 질이 좋지 않습니다. 어쨌든, 효과가 없다면 돈을 좀 아끼고 하지 마세요.

이징니가 학교에 가지 않는 이유는 아버지가 고향에 아내와 자녀가 있기 때문인데, 이정니의 어머니에게도 거짓말을 해서 이징니를 낳았기 때문이다. 리징니의 어머니는 자신이 속았다는 사실을 알고 분노했습니다. 나는 더 이상 이징니를 원하지 않습니다. 우리 아버지는 친절한 사람이고 이징니를 버리지 않았습니다. 그러나 그녀의 아버지는 리징니가 영주권이 없는 흑인 아이였다고 말했습니다. 도시의 이주 학교는 모두 학교를 운영할 자격이 없는 흑인 학교였으며 아이들은 교육부로부터 학생 신분을 받지 못했습니다. 교육 그들은 고향으로 돌아왔을 때 고등학교나 대학교에 갈 수 없었습니다. 리징니는 흑인이다. 흑인 학생 신분으로 학교에 가서 이중 흑인이 될 필요는 없다.

이 불행한 교육부에서 누가 이주노동자 자녀를 말살하는 정책을 결정했는지 생각해봤습니다. 교육부는 아래 학교들이 허위로 신고하는 것을 막기 위해 이렇게 했다고 합니다. 학생 수와 위험 부담 자녀의 의무 교육을 위한 자금 지원을 받으십시오. 그런데 왜 교육부는 공무원들을 탄핵하지 않고 이주노동자 자녀에 대한 고문을 고집하는 걸까?

한 어머니가 두 아이가 건강하고 행복하게 자라기를 하나님께 기도하고 있다. 큰 아이 세 명과 함께 작은 아이 한 명을 돌보는 일이 쉬우며, 아이들은 날마다 잘 지내고 있습니다. 세 아이들은 어린 딸에게 “우리 조국은 정원 같고, 정원의 꽃들은 너무 밝아요”를 매일 즐겁게 노래하며 즐겁게 놀았습니다.

작가는 딸과 함께 티베트를 여행 중이었다. 저자가 제공합니다.

5

내가 살고 있는 베이징의 파이 마을은 매우 흥미로운 마을이다. 중국의 모든 사람들은 베이징 교외의 모든 농부가 억만장자이고 그들의 재산이 극도로 가치가 있다는 것을 알고 있습니다. 부자들은 자동차, 시계, 가죽 가방, 음식과 의복을 자랑하며 자신의 부를 과시합니다.

우리 파이 빌리지에서는 이러한 눈부신 속임수를 경멸합니다. 우리 파이 마을 사람들이 자랑하는 것은 누구보다 개를 많이 키우는 사람이 있어도 개입니다. 피촌에서 만난 노동자 궈푸라이는 허베이성 우교 출신으로 피촌에서 건설 노동자로 일하고 있으며 작업장에서 생활하고 있다. 피 마을의 한 주민은 12마리의 개 떼를 이끌고 매일 작업장을 순찰하며 작업장에 사는 이주노동자들을 모욕했다. 궈푸라이는 차갑게 '피촌은 개를 기억한다'라는 글을 써서 '베이징문학'에 게재해 이주노동자들의 목소리를 표현했다.

저의 집주인은 파이 마을 회장에 해당하는 전직 파이 마을 위원회 비서입니다. 집주인은 정치인이고 개군주를 경멸해서 개 두 마리만 키운다. 스코티시 셰퍼드와 티베탄 마스티프. 집주인은 스코티시 셰퍼드가 세상에서 가장 똑똑한 개이고, 티베트 마스티프가 세상에서 가장 용감한 개라고 말했습니다. 가장 똑똑한 개와 가장 용감한 개는 동맹을 맺고, 그들은 무적입니다. 우리 아이는 피쿤 시모노에 있는 대통령 저택에 살고 있으며 비교할 수 없는 안전함을 누리고 있습니다. 우리 아이와 저는 우리의 삶이 매우 행복하다고 느낍니다.

큰딸이 소설 읽는 법을 배운 뒤 반가위안, 허중 벼룩시장, 고철 수집장을 차례로 찾아다니며 큰딸을 위해 천 킬로그램이 넘는 책을 사줬다. 왜 그렇게 많이 사셨나요? 두 가지 이유가 있는데, 하나는 파운드 단위로 사기에는 너무 저렴하다는 것이고, 다른 하나는 폐품 수집소에 보낸 책들이 너무 새 책이고, 그 중 상당수가 가지고 있다는 것입니다. 비닐랩을 제거하지 않았습니다. 아무도 읽지 않은 책은 한 번도 좋은 삶을 살아본 적이 없는 사람과 같아서 읽으면 괴로움을 느끼게 된다.

기사를 써본 적이 없는데 지금은 시간이 나면 펜과 종이를 이용해 제가 아는 사람들의 과거와 현재의 삶을 다룬 소설을 쓰고 있습니다. 나는 학교를 많이 다니지 않았고 자신감이 없습니다. 나는 나 자신을 만족시키기 위해 이 글을 씁니다. 소설 제목을 생각해보니 '오랜 이별 뒤의 재회'였다. 그 이야기는 상상이 아니라 모두 현실입니다. 예술은 삶에서 나오며, 현재의 삶은 부조리하다. 기사에 나온 모든 사람을 확인할 수 있습니다. 이 재미난 소설을 위해 나는 항상 더 나은 글을 쓰고 싶습니다.

피마을 '노동자의 집' 문학동아리가 수업을 시작했는데, 제가 1년 동안 다녔어요. 그해 나는 어린 딸을 돌봐야 했기 때문에 시간을 내어 피 마을에 인접한 잉가좡 마을의 이주 학교에서 가르치는 일을 찾았습니다. 시간제 학교의 임금은 낮다. 이는 개인적으로 필요한 일이다. 한 달에 천육십. 나중에 작은 딸이 크면 독립적으로 학교에 가고, 독립적으로 집에 가고, 독립적으로 음식을 살 수 있게 되었습니다. 나는 가르치는 일을 그만두고 유모가 되어 한 달에 6000위안 이상을 벌었습니다. 나는 어린 딸을 보기 위해 일주일에 한 번만 돌아왔고 더 이상 노동자 집에 가지 않았습니다.

2015년 1월 7일, 베이징, 피춘 지역사회 문화 활동 센터는 베이징 노동자 집의 본거지입니다. 비주얼 차이나 출신.

2015년 1월 7일, 베이징 피춘공동체문화활동센터 뜰에 이주자 문화예술관과 노동자 도서관이 위치해 있었다. 비주얼 차이나 출신.

2015년 1월 7일, 베이징 피촌 이주문화예술박물관에 노동자들의 그림 '산재 이야기'가 수집됐다. 비주얼 차이나 출신.

2015년 4월, 피마을 노동자 모임 수업 중 장휘위 선생님이 이주노동자 학생들에게 각자의 작품을 낭독하라고 했고, 판유수가 낭송하고 있었다. 저자가 제공합니다.

작가의 원고. 그녀는 에세이와 장편 논픽션을 쓰고 있습니다.

저는 늘 무감각하고 비겁한 사람이라고 느껴왔습니다. 나는 어떤 설명도 묻지 않고 계속해서 신문을 읽었습니다. 지난 수십 년간의 뉴스를 종합해보면 이주노동자들이 도시에 일하러 오기 전, 즉 1990년쯤 이전에는 중국 농촌 여성의 자살률이 세계 최고 수준이었다는 것을 알 수 있다. 한 명은 울고, 두 명은 문제를 일으키고, 세 명은 목을 매어 자살합니다. 일할 수 있게 되었기 때문에 농민 여성들은 더 이상 자살하지 않는다고 신문은 전했습니다. 그런데 '어머니 없는 마을'이라는 또 다른 이상한 용어가 등장했다. 농촌 여성들은 더 이상 자살하지 않고 모두 도망친다. 2000년에 '야생원숭이는 둘로 갈라질 확률이 가장 높다'는 보도를 읽었는데, 장거리 결혼 이주노동자들의 결혼이 너무 취약하다는 내용이었다. 도망친 여성 역시 장거리 결혼 중인 여성이었다.

베이징 같은 도시 마을에는 이런 엄마 없는 이주노동자의 자녀들이 많다. 어쩌면 사람들이 모여들고, 사물이 모여들기 때문일지도 모르겠습니다. 큰 딸에게는 친구가 두 명 있는데 둘 다 이런 아이입니다. 그들의 운명은 기본적으로 최악입니다.

큰딸은 TV 자막을 따라가며 읽는 법을 배우고, 신문과 소설도 읽을 수 있다. 나중에 여동생이 더 이상 보살핌을 받을 필요가 없게 되자 큰 딸은 14세부터 힘든 노동을 시작했고, 고통 속에서 많은 기술을 배웠습니다. 올해 스무 살이 된 그녀는 연봉 9만 위안의 사무직 노동자가 됐다. 이에 비해 동갑인 정젠핑과 이정니는 그들을 위해 신에게 기도해 줄 친척이 없어 세상 공장의 나사가 되고, 조립 라인의 병마용과 말들이 되어 줄 위의 꼭두각시처럼 살고 있다.

고양이나 개를 키워본 사람이라면 고양이와 개가 어떻게 강아지를 보호하는지 아실 겁니다. 마찬가지로 인간도 포유류이다. 자녀를 버린 여성들은 피 흘리는 마음으로 살아갑니다.

6

다년간의 직장생활을 하다 보니 더 이상 남을 믿을 수 없게 되었고, 사람들과 친하게 지내기만 했고, 때로는 남에게 인사하는 것조차 두려울 때도 있었습니다. . 심리학 책에 따라 치료를 했는데, 받은 것이 '사회공포증', '문명공포증'이라고도 불리는데, 심해지면 '우울증'이 된다. 오직 사랑만이 치유할 수 있습니다. 나를 향한 어머니의 사랑을 생각합니다. 이 세상에서 오직 어머니만이 나를 항상 사랑하실 것입니다. 매일매일 이런 생각을 하는데, 제 정신병은 더 심해지지 않았습니다.

올해 어머니가 전화해서 우리 제작팀이 정저우-완저우 고속철도 기차역을 건설하기 위해 토지를 수용하고 있다고 알려 주셨어요. 딸과 형, 나는 모두 마을에 주민등록을 하고 토지를 소유하고 있습니다. 마을이 토지를 취득했을 때 1에이커당 22,000위안만 지급받았는데 이는 불공평했습니다. 선장은 각 가족에게 권리 보호 대표자를 파견해 정부에 항의하고 각자의 이익을 위해 싸울 것을 요청하는 안내문을 게시했습니다. 큰오빠도 직장에 나갔기 때문에 어머니는 우리 가족의 대표일 수밖에 없었다.

어머니는 인권보호팀을 따라 진정부, 군정부, 시정부까지 따라갔다고 하더군요. 가는 곳마다 안정을 유지하려는 젊은이들에게 밀리고 밀리고 있었습니다. 권익보호팀 주장은 60세로 팀 내 막내인데 젊은 안정수비수들에 의해 갈비뼈 4개가 부러졌다. 어머니는 여든한 살이었는데, 안정을 유지하던 청년은 양심이 있어서 어머니를 밀어내지 않고 그냥 팔이 탈구되었습니다.

1에이커의 토지를 22,000위안에 매입할 예정입니다. 1인당 땅이 아주 작은데 어떻게 일할 줄 모르는 소수의 사람들이 살아남을 수 있겠습니까? 중국 땅의 구석구석이 모두 이와 같으며, 그들은 모두 자신의 운명을 받아들입니다.

첫 달의 찬바람 속에서 여든한 살의 어머니는 여전히 쓸모없는 아이들의 이익을 위해 싸우고 그들을 위해 달리고 있다고 생각합니다. 죄책감을 표현하기 위해 여기에 글을 쓸 수밖에 없습니다.

어머니를 위해 제가 할 수 있는 일은 무엇일까요? 어렸을 때 우리 마을 사람들은 대부분 우리 집 뒤에 단장커우 저수지를 건설하기 위해 우리 마을로 이주해 온 군저우 이민자들을 괴롭히고 괴롭혔습니다. Junzhou에서 가장 유명한 사람은 Bao Qingtian에게 패한 Chen Shimei였습니다. Junzhou시는 이제 물속으로 가라앉았습니다. 이 마을의 가장 강한 사람이자 피라미드의 꼭대기에 있는 사람인 나의 어머니는 다른 사람들이 이민자들을 괴롭히는 것을 막기 위해 종종 나서곤 했습니다. 나는 어른이 된 뒤 살아남기 위해 대도시로 왔고, 사회의 밑바닥에 있는 약자가 되었다. 시골의 강한 남자의 딸로서, 도시 사람들에게 멸시와 괴롭힘을 당하는 일이 잦다. 이때부터 '자신보다 약한 사람을 괴롭혀서 육체적인 쾌락을 얻을 수 있을까? 아니면 유전자 복제인가'라는 생각이 들었다. , 그들에게 사랑과 존엄성을 전하십시오.

살아있으면 뭐라도 해야지? 나는 무능한 사람이고, 너무 가난해서 어떡하지!

나는 베이징 거리에 있는데, 모든 사람을 포옹 신체 장애가 있는 노숙인이 모든 정신 질환 환자를 포옹합니다. 나는 어머니의 사랑을 전하고 어머니의 사랑에 보답하기 위해 포옹을 사용합니다.

큰딸은 자신이 일하는 문화회사에서 매일 회원주스 한병씩 나눠준다고 하더군요. 큰딸은 술을 마시는 버릇이 없다. 매일 퇴근 후 양손에 술잔을 들고 회사 문 앞 쓰레기통에서 쓰레기를 줍고 있는 노숙자 할머니에게 건넨다.