야채 장사에 대한 바쁜 엄마의 에세이.

“야채 팔아요, 야채 팔아요, 맛있고 신선한 야채예요, 와서 사세요.” 이 야채 장수님의 큰 소리를 들을 때마다 며칠 전 어머니가 생각납니다. 이 야채 판매자에게 무슨 일이 있었던 걸까요?

이날 어머니는 야채를 사러 저를 야채 장수에게 데리고 가셨습니다. 어머니는 집에 손님이 계셔서 연속으로 야채를 많이 따서 걱정이 많은 어머니가 서둘러 야채를 사오셨습니다. 돈은 떠났지만 그녀는 자신의 두 번째 "생명의 피"인 지갑만 야채 판매자의 야채 가게에 남겨두었고 심지어 눈치도 채지 못했습니다. 그녀는 집에 돌아와서야 지갑이 없어졌다는 사실을 잊어버렸습니다. 그녀는 괴로워하며 비명을 지르며 나에게 소리쳤습니다. "내 지갑이 없어졌다는 걸 왜 나한테 상기시키지 않았어? 이 새끼야, 때릴 거야." 하지 마세요." "블룸!" 나는 엄마의 포효를 참지 못해 아빠에게 도움을 청했다. 아빠와 엄마는 나에게 야채 장수를 찾아보라고 했는데, 어쩌면 아직 찾을 수 있을지도 모른다. 그런데 어머니는 "잊어버려라. 나 여덟생 동안 운이 없었던 것 같다. 지갑도 잃어버릴 수도 있다. 누가 그렇게 친절하겠느냐"며 "다시 해보는 게 어때?"라고 몇 번이나 말씀하셨다. 그제서야 아버지와 나는 확신을 갖게 되었습니다. 엄마와 나는 재빨리 야채 장수 가게로 걸어갔다. 시장 입구에 도착했을 때, 야채 장수는 우리 어머니의 지갑을 들고 있는 것을 발견하고는 우리에게 힘차게 손을 흔들었다. 이모에게 다가가자마자 엄마 손에 지갑을 쥐여주면서 “죽을 때까지 기다렸다. 안 올 줄 알았는데!”라고 말하자 엄마는 눈물을 흘리며 끌어당겼다. 야채 장수는 이모의 손에서 말했다: "고마워요, 고마워요!"

나는 야채 장수 머리에 씌워진 하얀 수건을 바라보았고, 내 귓가에 익숙하고 큰 목소리가 들렸다. "야채를 팔아라, 야채를 팔아라, 맛있고 신선한 야채를 사러 오라."