이 몸, 지금 여기 (주광첸의 이 몸, 지금 여기)

01

이틀 전에 '괴테의 대화'를 읽었는데, 10페이지가 넘는 내용을 읽고 나서 뒤를 돌아보니 번역자가 누구인지 알 수 없었습니다. 글쎄, 나는 그것을 받아들일 수 없다.

한 마디도 직설적이지 않지만, 떨어지지 않는 잘 익은 과일과 같다.

이 책을 읽다 보면 괴테가 말했듯이 “지난 두 세기 동안 삶 자체가 얼마나 나약해졌는지. 아직도 순진하고 독창적인 사람을 만날 수 있을까?” 정직한 사람이 되고, 그 사람이 어떤 사람인지 보여줄 수 있는 힘이요?”

사람들은 종종 예술에 대해 흐릿하게 이야기하는데, 그런 말을 볼 때 특히 놀랍습니다. 내가 마음 속으로 느끼는 것을 솔직하게 적어라.. 내가 고통을 느끼고 <베르테르>를 만들게 된 것은 바로 내가 살아왔고, 사랑하고, 고통받았다는 사실의 열쇠가 여기에 있다.”

화자와 번역자 모두 담백하고 심오합니다.

주광첸은 나에게 언제나 교과서 같은 존재였고, 항상 자신이 수천 마일 떨어져 있다고 느끼는 괴테도 마찬가지다. 누군가가 “그 노인은 잘 계시나요?”라고 진지하게 말하는 것을 듣자마자 나는 소외감을 느꼈고 그를 보고 싶지 않았습니다. 그러니 그들이 존재한다는 것만 알아두세요.

Zhu는 자신과 그의 여동생이 20년 이상 같은 가족에서 살았지만 어머니가 돌아가신 후에야 그녀를 '봤다'는 이야기를 썼습니다.

아는 것과 보는 것은 다르다.

02

어제 '대강'에서 그를 다시 만났습니다.

Qi Bangyuan은 전쟁 중에 우한 대학에 대해 썼습니다. Zhu Guangqian은 당시 교장이었고 이미 세계적으로 유명했습니다. 그는 특별히 그녀에게 철학과에서 편입을 요청했습니다. "이제 우한대학교는 우한대학교로 편입하게 됩니다. 이렇게 외진 곳에서는 철학과의 일부 과목을 수강할 수 없는 것 같아요. 당신의 작문이 너무 감상적이어서 적합하지 않은 것 같군요." 철학. 혹시 외국어과로 편입하시면 제가 튜터가 되어드릴 수 있어요. 궁금한 점이 있으면 언제든지 물어보세요.”

Zhu의 수업은 'The Treasury of English Poems'이며, 그녀는 각 시를 낭송해야 합니다. 1945년, 전쟁이 끝나기 전, 치방위안(Qi Bangyuan)과 같은 반의 몇몇 소녀들은 바이타 거리(Baita Street)를 따라 걸어가다가 얇은 얼음이 깔린 젖은 서문문(Ximen Gate)을 지나서 셸리(Shelley)의 "낙담", "세 번째 연에 줄이 있습니다"를 낭송했습니다. , 그 당시 내 형언할 수 없는 기분을 '내적 평화도 없고 외적 평화도 없다'라고 적절하게 묘사했습니다."

Zhu Guangqian은 당시 수업 중 어려움에 대해 "한 마디도 언급하지 않았습니다". 나는 워즈워스의 "마가렛의 비참함"에 대해 이야기하고 있었습니다. 그는 7년 동안 아들의 소식을 듣지 못한 여인에 대해 썼습니다. 그는 고대 중국 시에도 비슷한 말이 있다고 말했습니다. : "바람과 구름에는 새길이 있지만 강한한계에는 들보가 없습니다." 그는 잠시 멈추고 다시 읽었습니다.

마지막 두 문장을 읽고 "한숨을 쉬면 불쌍한 것이지 슬픔이 아니다(누가 나를 위해 한숨을 쉬면 불쌍한 것이지 슬픔이 아니다)"라고 말했다. 안경을 쓰고 뺨에 눈물이 흘러내리더니 갑자기 책을 덮고 재빨리 교실을 나갔고, 교실 전체가 충격에 빠졌고 아무도 말을 하지 못했습니다.

80대인 치방위안은 평생 조국과 고향을 떠나 방황했지만, 늘 이 순간을 기억한다. “가장 간절한 시에도 생명력이 강한 것 같다.. .어떤 상황에서도 끊임없는 음악을 부르는 것이 내 삶의 가장 큰 버팀목이다.”

03

주광첸은 예민한 사람이다. 학생들이 집에 찾아와 마당에 떨어진 낙엽을 치우고자 멈췄다. “빗소리가 들릴 정도로 낙엽을 쌓느라 고생이 많았다.” 그러나 그는 퇴폐적이고 감상적인 낭만주의로 고통받지 않습니다.

원래 턱수염도 없고 턱도 드러나지 않은 외교관에 대한 글을 썼는데, 계속 손으로 뺨을 빙글빙글 돌고 있는 모습이 어떤 사람들은 참지 못하고 공식적인 일인 줄 알았는데, 굉장히 흥미를 느꼈다. 그것에서 유머러스하다는 것을 알았습니다.

여러 명의 여성들과 함께 여행을 갔던 영국 작가에 대한 글도 있는데, 다른 사람들은 주변 여성들을 바라보며 "어, 다른 곳에서도 나를 이렇게 보는 사람들이 있다"고 무뚝뚝한 표정을 지었다. 그는 이러한 세부 사항을 좋아하고 관찰하기만 하고 쉽게 판단하지 않지만 여기에는 일종의 힘이 있습니다.

그의 학생들은 그를 처음 만났을 때 “그가 당신을 뚫어지게, 심지어 자세히 쳐다보는 것 같다. , 처음에는 마음이 편하지 않습니다.”

그는 모든 종류의 사람들과 모든 성향과의 접촉과 이해를 유지하지만, 이 영혼에 들어가는 것은 무엇이든 그의 얼굴이 신비로울 수 없습니다. .

"내가 원하는 첫 번째 포인트는 논리적이다. 말을 하기 전에 먼저 내 생각을 분명히 하고 스스로 이해해야 독자들이 이해할 수 있다. 멍하니 맴돌다가, 표면은 웅장하고 울려퍼지기 쉬우며 모순이 숨겨져 있기도 합니다. 나는 프랑스인들이 존경하는 명료함을 좋아하기 때문에 그것을 조심할 줄 압니다. 상어를 해부하고, 스테인드 조각을 만들고, 건축 역사를 읽고, 기호학을 배웠으며, 연기 드럼과 전기 반응 측정기를 사용하여 심리적 반응을 테스트했습니다. 그런 사람들은 글을 쓰고 번역할 때 예술이 타인에 의해 틀에 박혀 있다는 무서운 얼굴을 찢어버리고 어린아이처럼 솔직하다.

그는 문학 평론을 썼으며 송 심종이 소 Zizhan의 말을보고 한숨을 쉬었다고 썼습니다. "바람을 타고 싶지만 아름다운 건물과 옥 건물이 너무 추울 까봐 두렵습니다. 장소." 애국심은 말로 표현할 수 없습니다!" 그는 이것을 보고 "역겹다"고 직접 말했습니다.

그래서 그는 "많은 면에서 문학과 예술에 감사해야 한다. 특히 세상을 보는 방법을 가르쳐 준 것에 대해 감사해야 한다.... 침착하고 객관적인 태도를 유지하지 못하는 사람은 누구나 '나'라는 색안경을 통해 세상을 보면 모든 것이 본래의 모습을 잃어버리게 된다."

04

1929. 당시 , 곳곳의 사회적 조류가 학생들에게 운동을 장려하지만 젊은이들에게는 늘 조심하라고 당부했다. “사거리에서는 풍습이 가장 큰 권위를 갖는다.

풍습에는 두 가지 종류가 있는데 하나는 전통이고 다른 하나는 우팡자이의 완톤은 전통이며, 사마로의 새로운 옷은 패션입니다.

그는 "강자는 떠들썩하고, 약자는 울려퍼지고, 늙음은 맹목적으로 전설을 따르고, 신인은 맹목적으로 유행을 따르며 상황은 점점 더 나빠지고 있다. 천박하고 완고하며 위선적이고 잔혹한 사회가 걷잡을 수 없게 되고 있다.”

그러므로 그는 이념적으로 모든 우상을 깨뜨려야 한다고 주장하고 싶지만, “우상을 깨뜨린다고 외친다고 해서 벗어날 수 있는 것은 아니다. 여전히 교차로의 특징이다”라며 소음과 소란에 맞서 싸울 수 있어야 한다고 말했다. 자유롭게 자신을 표현하고 교차로의 영향력에 길을 잃지 말라고 했다.

그래서 그는 우리가 미학을 공부해야 하는 이유를 썼습니다. 아름다움은 눈에 보이지 않지만 "공감을 확장하고, 상상력을 확장하며, 인간 감정의 물리학에 대한 심오하고 진정한 이해를 더해줍니다. 이 세 가지가 미학의 기초입니다." . 역사적으로 많은 도덕적 신조는 이런 기반이 부족할 때 천박한 의견과 독단적인 의견에 지배되어 편협하고 위선적이며 잔인한 족쇄가 됩니다."

채원배는 미학이 없는 나라는 선악을 모른다고 하여 그들의 세대는 들판 곳곳에 푸른 풀을 심으려고 했고, 그 새로운 푸른 풀은 불타 모래가 되었고, 어떤 이는 그을린 흑암 속에 심기도 했다. .

1947년 주광겸은 “문학과 예술은 그 자체로 진정한 자유로운 운동일 뿐만 아니라 사람들이 자유를 얻을 수 있게 하는 힘”이라는 글을 썼다. .”

그는 그러한 자유에 대한 신념 때문에 고문을 받았습니다. 그가 북경 대학교 광장에서 비난을 받았을 때 현장에 있던 사람들은 나중에 “머리 위의 드문 드문 흰 머리카락이 찬 바람에 흔들리네요." 그가 죽기 전 몇몇 학생들이 그를 찾아갔고 그는 “산불은 꺼지지 않지만 봄바람이 다시 불린다”고 썼다.

05

그의 유모는 한때 이렇게 말했습니다. 심지어 고양이 두 마리도 집에서 주 씨를 감히 괴롭혔습니다. 그에게는 글을 쓰면서 앉아 쉴 수 있는 안락의자가 있었고, 고양이 두 마리도 그곳에서 자주 쉬곤 했습니다. 가끔 그가 지나가면 고양이 두 마리가 손을 흔들고 있습니다. "저리 가세요! 저리 가세요!" 그러나 고양이 두 마리는 그를 무시합니다.

Zhu Guangqian의 딸은 10년 대재난 기간 동안 “때때로 저녁 식사를 하는 동안 집에 침입자가 왔고, 그중 일부는 7~8세 정도의 어린 아이들도 집에 침입했습니다. “Zhu Guangqian, 일어나세요! 솔직하게 말하세요! 때때로 나는 참을 수 없습니다. "그냥 식사를 끝내게 놔두면 안 되나요?" "아니, 우리 아직 안 먹었어!"

선함 그 자체는 지극히 약하지만 극복할 수 없는 것이다. 딸은 주광전이 완고한 사람이라고 말했다. 인내하라.

1980년대 그의 딸은 그에게 “미적인 작업을 그만 두세요. 어떤 동작을 했는데 실패했나요?! 다시 하면 그냥 동작이 다시 올 때가 될 것입니다”라고 조언했습니다. 그러면 너는 멸망할 것이다.” “증거.” 주광첸은 “어떤 것들은 지금은 쓸모없어 보일 수도 있지만 앞으로 학술 연구에는 도움이 될 것”이라고 말했다.

내 딸이 말했다. : “헤븐 할 만큼 하지 않았나요?"

주광첸은 "내가 하지 않으면 누구도 하지 않을 것이다"라고 말했다.

그는 평생 모토를 지켰다. "이 몸, 이번에는." -

이 몸은 이 몸이 해야 할 일, 할 수 있는 일을 결코 남에게 회피하지 말라는 뜻이다.

이때 해야 할 일과 할 수 있는 일이 결코 미래로 미루어지지 않는다는 뜻이다.

이곳은 여기서 해야 할 일과 할 수 있는 모든 일을 의미하며, 결코 상상 속에서 더 나은 상황이 일어나기를 기다리지 않습니다.

끝

환영합니다 · 학습 교류회에 가입하세요

| 그룹 혜택

1) 고화질 대형 사진 공개 | 희귀한 비문

2) 희귀한 Jijin 서예 및 그림 고대 서적의 전자 버전

3) 무료 한정판 아트북

……