장조양과 장신이

장조양은 양란과의 단독 인터뷰에서 “정말 모든 것을 다 갖고 있는데 너무 고통스럽다”고 말했다.

평소 장조양에 관심이 많았기 때문에 소후에도 관심을 가져왔다. 내가 장조양에게 관심을 갖는 이유는 그의 과거의 영광과 현재의 외로움 때문만이 아니라, 더 중요하게는 MIT에서 박사학위를 받은 후 곧바로 인터넷 사업에 전념했던 이 물리학자에 대한 열정과 소진 때문이다. 강인함과 연약함, 집착과 깨달음 등을 어느 정도는 이해할 수 있지만, 아직 그 사람과 비교할 수는 없다. 사실 나는 그 사람과 비교할 생각을 해 본 적이 없다. 하지만 나는 그를 이해하는 것 같아요.

장조양의 자진신고에 따르면 그의 내면의 완전한 붕괴는 2011년 5월 설산에 오르면서부터 시작됐다. “설산에서 내려왔을 때 갑자기 뇌에 이상이 있다는 느낌이 들었다. , 마치 관통당한 것처럼 매일 많은 문제가있었습니다. 두려움과 망상." 거의 2 년 동안 장 조양은 끝없는 불안과 고통 속에 살았습니다. 사실 영핵의 문제는 오랫동안 존재하다가 시간이 지나면서 조용히 쌓여만 왔고, 눈 덮인 산의 흰 눈과 희박한 공기는 우연히 영계를 붕괴시키는 원인이 되었습니다. . 기회. 물론 세상의 소란함에서 멀리 떨어진 눈 덮인 산의 고요함과 순수함, 황량함은 외부 환경이 우울할수록 사람들이 자신의 마음을 더욱 철저하게 마주하게 하는 역할을 한다. 그러나 이것이 본질적인 이유는 아닙니다.

2011년 초, 우리 구경꾼들의 눈에는 장차오양의 모든 것이 번영하고 있었다. 당시 Sohu는 잘 운영되고 있었으며, Zhang Chaoyang은 더 이상 회사 경영에 집중할 수 없었지만, Sohu는 올해에도 여전히 빠른 성장을 이루었습니다. 2011년 재무 보고서에 따르면 Sohu의 연간 총 수익은 약 54억 위안에 달했습니다. %, 그리고 그는 수년간의 이사회 권력 투쟁 끝에 Sohu의 절대적인 통제권을 얻었습니다. 열애에 관해서는 그해 4월 장조양이 인기 여배우 장신이를 팔에 안고 상하이 모터쇼에 등장해 외부에서 많은 추측이 난무했지만, 아직까지 별다른 보도는 없었다. 그 이후로 두 사람에 대해. 수년 동안 미녀들에게 둘러싸인 연예계에 몸담아온 그는 미인을 사랑하고 파티를 좋아하지만, 단순히 연애를 안정시킬 생각은 없었던 것 같다. 한마디로 장조양의 2011년 5월에는 모든 것이 좋아 보였고, 이때 그가 신경쇠약을 겪을 이유는 없었다. 그러나 실제 이야기는 그런 꽃들 속에서 그의 마음이 무너졌다는 것이다.

어떤 사람들은 찰스(장조양의 영어 이름)가 결국 MIT 물리학 박사이고, 과학자의 세계는 우리 보통 사람들이 이해할 수 없는 것이라고 말합니다. 사실 장조양의 삶을 간략히 살펴보면 그의 삶의 전조가 뚜렷하게 드러나 이해하기 어렵지 않다. 해 아래 새 것은 없습니다.

장차오양은 시안 동부 교외에 있는 한 공장의 집에서 어린 시절을 보냈습니다. 그의 부모는 모두 의사였습니다. 중학교 때부터 그는 항상 우수한 성적을 거두었고 1981년에 전국 39등으로 칭화대학교 물리학과에 입학했습니다. 그는 1993년 말 미국 매사추세츠 공과대학에서 박사학위를 받았다.

이 눈부신 성과 뒤에는 수행자다운 끊임없는 노력의 시간이 숨겨져 있다. 그는 칭화대에서 공부한 5년 동안 숙제를 먼저 끝내고 공부를 더 오래 하는 동급생들과 계속 자신을 비교했다고 한다. 만약 1등을 하지 못하면 겨울 수영을 하러 나가서 물고 있었다고 한다. 그는 자신이 할 수 있다는 것을 증명하기 위해 투지를 잃지 않고 매일 5, 6km씩 달릴 것을 고집했습니다. 당시 그의 이상은 노벨 물리학상을 받는 것이었습니다. 그는 미국에 도착한 후 재빨리 마음을 바꾸었고, 과거의 힘든 공부를 '너드'라고 생각했고, 수년 동안 고집했던 생활 방식도 빨리 포기했습니다. 노벨 물리학상은 당시 국가와 비교할 때 미국인들이 리정다오(Li Zhengdao), 양젠닝(Yang Zhenning) 등에 대해 아는 바가 거의 없기 때문입니다. , 장 조양의 꿈은 갑자기 바뀌었다. 그는 영웅이 되고, 스포츠카를 운전하고, 옷을 아름답게 입는 것을 갈망했고, 화끈한 몸매를 가진 아름다운 여성 옆에 앉는 것이 가장 좋다.

그런데 과연 그는 변신한 걸까?

아니요. 해외로 나가기 전 거의 마조히스트에 가까운 '너드' 장조양과 해외로 나간 후 경쾌한 '찰스 폭스 트로트'를 춤추던 찰스는 언제나 같은 사람이다.

그는 늘 미친 듯이 명성을 추구하는 사람이었습니다. 그가 관심을 갖는 것은 그가 사람들이 인정하는 것처럼 최고가 될 수 있는지, 그리고 그가 하는 일은 사람들이 인정하는 기준에 달려 있습니다. 장조양에게 있어 상과 자동차의 아름다움은 단지 목표를 달성하기 위한 수단일 뿐입니다.

이것이 장조양의 본질이자 그의 모든 문제의 핵심이다.

하지만 이것이 전부는 아닙니다. 장조양이 2011년 정신적 위기를 겪기 전까지 오랜 기간 동안 행한 행동으로 볼 때, 비록 '내성적이고 예민한' 사람으로서 반성적인 성격을 갖고 있지만, 늘 깊은 성찰이 부족했습니다. 그는 자신이 원하는 것이 무엇인지 정확히 알고 있었지만 스스로에게 '왜 그것을 추구해야 하는가?'라고 묻지 않았습니다. 이것을 추구하는 이유는 무엇입니까? 그리고 삶의 의미는 무엇입니까? 그는 한 번도 물어본 적이 없었고, 극심한 고통과 절망에 빠져 있을 때 가끔 이런 질문들이 떠올랐지만 일단 마음이 편해지면 금방 잊어버렸다. 간단히 말해서, 그는 자신의 미친 추격을 위한 견고한 지지대를 찾지 못했습니다.

운명이 늘 그에게 유리했고, 유일무이한 최고로 인정받거나, 자신이 유일하고 최고라고 생각했던 것을 계속 유지하도록 허락했다면, 그의 정신은 위기에 직면하지 않았을 것이다. 거칠고 연약한 정신 구조가 붕괴로부터 보호될 것입니다. 그러나 운명의 영원한 총애를 받는 사람은 없으며, 스스로를 천의 총애를 받는 장조양도 예외는 아니다. 그리하여 2011년, 중국 인터넷 영웅들의 시대가 도래했을 때, 로빈 리(Robin Li), 마화텅(Ma Huateng)과 같은 후발자들이 자신을 능가하는 것을 보고 장조양은 무한한 외로움으로 자신의 예전 영광이 더 이상 예전의 영광이 아니며 자신도 더 이상 그렇지 않다는 것을 깨달았습니다. 유일한 최고. 그래서 내면 세계 전체가 무너지기 시작했습니다.

물질세계를 잘 아는 매사추세츠 공과대학 출신의 물리학 박사는 명예와 부를 피해 군중 속에서 벗어나 홀로 자신의 마음을 마주하며 질문을 던져야 했다. 세상이 조롱하는 질문들.