삼모 한 편의 산문을 구하는데, 그녀의 이웃이 아직도 친척이냐? 그 사람은 어렸을 때 별로였는데, 자라서 삼모를 괄목상대하게 만들었다

는 그녀의 큰동생을 썼는데, 책' 말 한 마리 보내줄게' 에 나오는 문장' 그' 에서 나왔다. 이 문장 는 그녀 와 동생 의 교제 를 회상 했 다. 무술 한 동생 부터 동생 얼굴 에 열등감 을 느꼈 고, 동생 은 젊은 반항, 열심히 공부하지 않 았 고, 전통적 인 의미 의 좋은 학생 이 아니었지만, 오히려 아름답고 진귀한 품격 을 가지고 있 고, 그 는 중정, 자기 검소 하지만 다른 사람 에게 매우 후한 것 을 생활 조건 은 좋지 않지만 다른 사람 을 힘껏 돕 고 있다. 입으로는 말하지 않지만, 그는 사실 삼모가 매우 중요한 사람이다. < P > 원문: < P > 작년 그날도 겨울이었고, 양명산 대나무 호수 일대를 걷다가 일행은 "네 인생에서 가장 친한 친구는 누구니?" 라고 아무렇게나 물었다. 아직도 읊조리며 말했다. "생각지 마, 직감으로 빨리 말해." 라고 말했다. 아버지, 어머니, 언니, 동생, 그리고 남편이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)

"그럼 그는? 설마 그가 계산하지 않았단 말인가? " 물론 그에게 물어보면, 그들은 좋은 동창이다. < P > 나는 마른 나뭇가지를 들고 탁탁 한 줄과 갈대꽃을 치고, 한편으로는 입속으로 윙윙거리며 학풍을 부르며 대답하지 않았다.

그는 당연히 인생에서 매우 중요한 사람이다. < P > 그를 때리고 머리를 솔질하는 빗으로 세게 손바닥을 내리쳤고, 작은 쇠못이 볼에 작은 구멍을 박았고, 몇 초가 지나서야 수십 개의 혈구슬이 천천히 배어나왔다. 그때 그는 울지 않았고, 나는 중간에 끼어 죽은 목숨으로 잡아당긴 어머니를 다시 때려서 눈물을 흘렸다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그 해, 나는 열아홉 살이었고, 그는 열일곱 살이었다. < P > 이후 며칠 지나지 않아 또 거리에서 그를 보았다. 타이베이 도원가의 쇠고기 국수 가게 밖에 있다. 그는 고개를 숙이고 오토바이를 밟으며 입에 담배 한 마리를 물고 뒤에서 미니스커트를 입은 소녀를 따라갔다. 그들이 차에 타고 갔을 때, 그 양복이 밤바람에 흩날리는 것은 빨간 안감, 소녀의 손, 허리띠, 그렇게 의기양양하게 시장을 넘겼던 기억이 납니다. 그는 나를 보지 못했고, 그 손에는 책 한 봉지를 들고 있었고, 그를 보고 발을 멈춘 사람. < P > 제가 집에 돌아온 후 어머니께 아무 말도 하지 않았습니다. 그 몇 년 동안 어머니는 조금만 긴장하면 목을 가볍게 흔들었습니다. 그런 무의식적인 반응이 가슴을 아프게 했습니다. 나는 그녀의 이런 결점은 딸이 오랫동안 학교에 가지 않고 음침한 성격으로 인해 생긴 것이라고 확신한다. 집에서, 나는 항상 사람을 공격하고, 상처받는 그런 타법을 한다. 특히 학교만 다니고 진짜 책을 읽지 않는 사람은 눈에 거슬린다. 그 당시 그는 바로 그 사상이었다. 그는 가짜 학교에 가서 정말 수업을 빼먹고, 자신에게만 돈을 쓰고, 남에게 우애를 베풀지 않고, 거만한 말투로 경박했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자기관리명언) < P > 거리에서 그를 본 모습을 생각해 보고 자신이 주석을 단' 수호전' 한 권을 동생의 방으로 보냈다. 그때, 막내동생이 중학교 2 학년이었는데, 바로 내가 그해에 이 책에 주석을 단 나이였다. 우리가 함께 책을 읽었을 때, 동생도 글을 쓰기 시작했고, 한 단락을 승인하고, 학교에 갈 때, 나는 그것을 집어 들었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 동생과 함께, 나는 그에게 아무 말도하지 않았다. < P > 또 며칠이 지났는데 장춘시장 길가에서 약을 사서 뱀을 노는 사람이 있으니 야시장이라고 할 수 있겠네요. 구경꾼들은 뱀을 두려워하고 원을 크게 둘러쌌고, 약을 사는 사람들은 애써 연기를 했다고 하며, 뱀이 그의 팔꿈치를 물어뜯게 했다. 정말 물렸지만, 아무도 약을 사러 올라가지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 그 뱀잡이는 또 뱀을 삼키며 긴 뱀의 꼬리를 꼭 잡고 뱀의 머리를 입으로 밀어 넣자, 많은 사람들이 한 걸음 물러서게 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 뱀명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 뱀명언) 군중이 퍼지는 순간, 나는 또 그를 보았고, 공포와 애련의 흔적이 있었고, 그의 표정을 통해 맨머리 전구 밑에서 살림을 구걸하는 그 마약 파는 사람이 묵묵히 솟아올랐다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 군중 속의 그 사람, 낯설고, 부드럽고, 약간의 고독이 있어, 일부 청소년 특유의 막막함을 꿰뚫어 보았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 그는 오토바이에 없다. < P > 다시 창문에서 그를 바라보던 그 해 동생은 이미 대학에 다녔고, 나는 처음으로 귀국했다. 골목에 있는 그는 차를 잠그고 갇혀서 꼭 들어온다는 것을 알고 있었다. 나는 이 다른 4 년 동안 편지 한 통을 통해 한 글자도 쓰지 않은 사람을 만나기를 기다렸다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) < P > 문에 들어서자 미소를 지으며 나를 부르자 스스로 먼저 얼굴이 빨개졌다. 그의 손에 캔버스 가방을 들고 있는 것을 보았는데, 그 안에는 여기저기 팔려고 하는 잉크 견본이 들어 있었고, 이상한 붉은 안감 양복을 입지 않았다. 재킷 한 벌은 매우 어두웠고, 머리는 바람에 털이 많이 불어서 피곤해 보였다. 신발을 벗을 때 몸을 반쯤 구부리고 있었다. 그 잿빛 캔버스 가방도 바닥에 놓을 수 있다는 것을 잊어버렸다. 그 해, 그날 밤, 그의 주머니와 신발을 벗을 때의 표정을 생각하면, 나는 침대에 엎드려 어둠 속에서 밤새 눈물을 흘렸다. 얼마 지나지 않아 나는 또 떠났다. < P > 우리는 여전히 할 말도 없고 통신도 하지 않았다. 어느 날 어머니는 두 딸이 있고 아버지가 되었다고 편지를 썼다. 또 얼마 지나지 않아 그는 잉크줄을 떠나 좋은 동창과 약간의 자금을 모아 작은 회사를 열었다. < P > 여러 해가 지났고, 나는 결혼했고, 그도 종이 한 장도 오지 않았다. 그러던 어느 날 꿈에서 철조망을 볼 때까지 그 사람을 잊어버린 줄 알았는데, 그는 저쪽에 있었고, 나는 반대편에서 그를 분명히 보았고, 얼굴에는 철솔이 쳤던 작은 혈동들이 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 나는 매우 긴장해서 그를 불러 철조망을 뛰라고 했다. 그는 주위를 두리번거리며 몇 걸음 물러서서 나에게 달려와 인터넷을 했다. 그리고 번개가 번쩍이는 것을 보았다. 그는 무력하게 철사에 걸려 십자형이 되었다. 그리고 꿈속에서 생고기 타는 냄새를 확실히 맡았다. 꿈의 둘째 날, 전보 한 통을 받았는데, 큰아버지께서 전화하셨는데, 내용이 먼저 땅에 뛰어들어 울고, 맨발로 돈을 가져오지 않고 황야로 달려가 허름한 통신국에 들어갔는데, 반드시 장거리 전화를 걸어 대만으로 돌아가야 한다. 남편이 통신국에 성큼성큼 들어갔을 때, 나는 이미 6 시간 넘게 기다렸다. 남편이 와서 전화가 통했고, 전화를 받은 사람은 아버지였다. 나는 아버지에게 전화 통을 껴안고 큰 애통을 터뜨렸고, 가까스로 쌍방이 다 이해했고, 그가 괜찮다고 말했다.-잊은 사람은 괜찮다고 생각했는데, 이제야 다시 한 뭉친 전보를 자세히 살펴보니, 그 전보가 틀릴 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) < P > 그 후 며칠, 나 혼자 집에 있을 때, 항상 황홀하고, 밤에 눈을 뜨고 어둠을 향해, 그를 떠올렸고, 평생 아무 말도 하지 않았던 그 사람이 나에게 무슨 의미가 있는지 깨달았다. 또 한 해, 내가 귀국했을 때, 부모님이 함께 돌아오셨고, 비행기에서 내리셨는데, 그는 나에게 무슨 말을 해야 할지 몰랐고, 그때 나는 기분이 좋지 않아 줄곧 침묵했다. < P > 그는 나를 앞자리에 놓고 집 골목으로 갔다. 그는 열쇠를 꺼내서 나에게 보여 주었다. 얼굴은 억지로 웃었다. 그는 나에게 말했다. "자, 너의 차를 보러 오너라, 너에게 사준 중고품, 안에 무엇이 있는지, 네가 나에게 묻는 것을 믿지 마라, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 음향, 봐라, 너에게 사 준 차, 와서 봐! 한 번 봐 ... "나는 빨리 위층으로 뛰어가서 열쇠를 건드리지 않았다. 그가 따라와서 말했다." 나중에 정신이 좋아서야 보러 갔다. "그 차는 골목에서 3 개월 동안 비바람을 맞았는데, 나는 그것을 한 번도 보지 않았다. 나중에 그는 아무 말도 하지 않고, 3 만 원을 배상하고, 손을 바꾸었다.

아버지는 그에게 돈을 붙이셨고, 그는 고개를 숙이고 뒤를 이었다. 그 순간, 나는 눈시울이 좀 젖었는데, 그는 돈이 전혀 없었지만, 재산의 대부분을 게시했고, 표지로 표시되어 나에게 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 돈명언) < P > 안녕히 계세요. 당연히 귀국합니다. 창밖의 큰 키는 보라색으로 칠한 낡은 차에서 내려와 차 문을 잠그고, 한 손에 어린 딸아이를 끼고 위층으로 올라갔습니다. 그때 저는 그를 불렀고, 창문에서 "뚱보! 못생긴 차. " \ "실용성이 좋다, 못생긴 못생긴 것은 무슨 상관이 있는가? 클릭합니다 아직도 말할 수 없지만, 이 말은 이미 천천히 들었다. 그 당시 그 양복은 실용적이지 않았지만 살금살금 여자 친구가 되었다. 그때, 단지 싸움일 뿐, 우리는 이야기하지 않았다. < P > 한번은 그에게 그의 집에서 왜' 대화석간' 을 주문하지 않았느냐고 물었는데, 하필 하루에 한 번 와서 이 신문을 봐야 갔다. 그는 "사랑 재단" 이라는 소식을 잊고 무엇을 보았는지 물어보는 것을 잊어버릴까 봐, 그는 아무 소리도 내지 않고, 나와 어머니에게 돈을 달라고 부탁하고, 손을 내밀고 가겠다고 말했다. 다음 날, 그는 돈을 재단에 송금하고 나서야 이렇게 말했다. "이런 지출은 매달 많은데, 신문을 잘 읽지 못하고, 보면 심리적 부담이 있을 수 있고, 돈을 보내지 않고 불안하다." 나는 그에게 할 말이 없지만, 자신의 부담도 있는데, 그가 나에게 물려준 것이다. < P > 여러 해가 지나서야 그가 신죽지역의 쓴 아이를 이미 통신해 키웠다는 것을 깨달았다. 그때 그의 머리카락이 한 가닥 하얗게 나오기 시작했고, 나는 홍콩에 가서 그를 위해 간단한 백발약을 사 주었고, 나도 이미 염색을 했다. < P > 한번은 그의 집에서, 나는 그에게 나의 그해 책을 훔치라고 부탁했다. 그는 매우 화가 나서, 나의 그런 무미건조한 책은 그가 반드시 읽지 않을 것이라고 말했다. 나는 믿지 않을 것이다. 그는 책장을 열고 나에게 수색하라고 했다. 그 보배서들을 보고, 나는 잠시 머물렀고, 그가 나의 책을 훔칠 수 없다는 것을 확인했다. 그날 그는 매우 관대하여 나에게 세 권을 빌려서 보러 갈 수 있다고 말했고, 빌렸고, 그날 밤, 세 페이지를 넘기고 잠이 들었다. < P > 나는 여전히 그를 좀 싫어해서 그에게 할 말이 없다. < P > 어느 날 그가 왔다. 이미 심야였다. 나는 심한 어깨 통증으로 고민하고 있다. 어머니는 반드시 나를 위해 마사지를 해주셔야 하는데, 나는 죽어도 거절하지 않는다. 그는 나에게 왜 지압을 하지 않느냐고 물었고, 밤이 깊었다고 말했다. 고정지압을 하는 친구 춘향을 귀찮게 하는 것은 좋지 않았다. 그는 전화를 받고 전화를 걸어 아내에게 늦게 돌아간다고 들었다. 그때 그는 나를 대신해서 지압을 해서 땀을 흘렸다. < P > 나는 아무 말도 하지 않았다. 그는 늦게 떠났다. 떠날 때 "그럼 내가 갈게!" 라고 말했다. 제가 말했죠. "좋아요." 그해 그를 때린 일을 생각하면 멍하니 있다. < P > 또 어느 날 밤, 그는 어깨 통증이 유럽에서 일년 내내 와인을 마시는 데 익숙해져 대만에서 술을 마시지 않기 때문인 것 같다고 다시 왔다. 그는 급히 내 책상 위에 오스트리아 병을 내려놓았는데, 여러 해 동안 숨겨 온 와인이라고 해서 나에게 주려고 했다. 두 사람이 또 할 말이 없다고 말하자 그는 떠났다. 독일어 라벨을 보면, 그것이 포도 주스 한 병이라는 것을 알게 되었는데, 우리는 여전히 통하지 않는다, 그렇게 여러 해 동안. < P > 그의 차는 여러 번 바뀌었고, 사무실은 자기 자신을 옮겨서 더 이상 집을 세내지 않았다. 어느 날, 나는 거리에서 한 사람이 오토바이를 타고 있는 것을 보았는데, 낯이 익어 보였고, 그를 보고 깜짝 놀라서, 낮에 일을 할 때, 그는 여전히 자전거를 타고 운전을 하지 않는다는 것을 깨달았다. 그를 잘 알지 못하여, 자신을 좀 얼굴이 붉어지게 했다. 우리는 이미 충분히 알고 있었다. < P > 지난 여름, 저는 스페인에서 우편함 속에 엽서 한 장을 썼는데, 그 사람은 그의 아름답고 현숙한 아내였고, 부부 두 사람은 동북아 여행에서 부쳤다. 그는 단지 위에 한 가지 이름만 서명했고, 출국한 지 18 년 만에 처음으로 그가 쓴 글자를 보았다.-두 글자. < P > 이 사람은 영화 감상, 노래 듣기, 춤, 작은 음식점 먹는 것을 좋아했고, 원래는 여행을 좋아했는데, 동북아에서 돌아온 비행기에서 화재경보를 받고 비행기를 타지 않겠다고 맹세했다. 앞으로의 돈은 재단에 많이 기부했고, 그 재단은 사기가 없어졌고, 그는 여전히 비행기를 타지 않았고, 여분의 돈도 없었다. < P > 우리는 말할 수 없다. 단 한 번, 그는 나에게 오랜 시간 동안 조용히 말했다. 그의 큰딸이 내 차에 앉아 있다면, 절대 운전하면서 음악을 틀지 마라. 딸이 잠을 잘 수 없기 때문에, 음악을 듣자마자 머리가 어지럽고 귀찮다고 말했다. 나는 승낙했고, 그는 또 한 번 당부하여, 나에게 절대 잊지 말라고 했다. 나는 잊지 않겠다고 말했다. 그는 아직 마음이 놓이지 않고, 또 말하고 또 말했다. 그 때, 그가 일생 동안 나에게 가장 많이 말한 한 번이었다. 나는 그가 좀 늙었다는 것을 알았다. < P > 그의 작은 회사는 개업할 때 분명히 두 주주였는데, 이후 각각 1% 를 양보해 무조건 직원 한 명에게 나누어 주었다. 나는 어머니에게 왜 그런지 물었다. 어머니는 그 직원이 천지개벽하고 함께 리스트를 달려와서 부지런하고 성실하게 일하며 두 동업자가 상의했다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 일명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 일명언) 그는 2 주로 나뉘고, 투자하지 말고, 다른 사장으로 간주한다. 여러 해 동안 그 주주가 주식 환불을 요구하자 화기애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애애 어린 시절 설날에 우리 아이가 도박을 할 때, 3 일 동안 도박을 할 수 있다는 것을 상기하면, 만약 그가 그 자리에 있다면, 나는 반드시 참가하지 않을 것이다. 그때 그는 가장 잘 빚을 지고, 돈을 잃으면 안색이 매우 나쁘고, 줄 때 반드시 할인해 줄 것이다. 만약 이기면, 사생도 앉아서 두 배를 토론해야 한다고 한다. 설을 내기 위해서도 그와 그릇을 내던지고, 다투고, 화가 나서 새해 분위기를 큰 교착 상태로 만들었다. 그해 그 사람, 수전노 한 명, 새해 수입은 상반기 몇 달 동안 돈이 부족하지 않고, 나는 그를 업신여겼다. < P > 그의 친구가 많아서 밖에서 물건을 사서 먹는 사람들이 모두 고정되어 있다. 나는 사진을 씻었다. 그는 그의 집에 가서 현상하라고 했다. 가서 본드사가 소개한 것이라고 말했다. 마담은 영수증을 개설하면서 아무렇게나 말했다. "본드의 두 사장은 정말 간단하지 않다. 그렇게 여러 해 동안 협력해서, 그들이 얼굴을 붉히는 것을 한 번도 본 적이 없다. 그런 종류의 독서는 머리만 쓰지 않고 눈만 쓰는 것은 절대 독서인이 아니다. 그러나 < P > 돈에 대해 그는 점점 싱거워지고, 자신은 제한적으로 먹고 먹고, 타인에게 관대하다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 손에 반들반들한 시계가 하나 있는데, 만화노점에서 사온 것을 보면 사람이 튀어나와 보일 것이다. 나는 그것이' COPY' 시계라고 추측한다. 내가 보기에 그는 옷도 깔끔하고, 아이도 꼭 감싸고 있고, 아내도 귀여워한다. 참으로 존경할 만하고 귀여운 여자다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 옷명언) 그 긴 승합차는 매우 나리였다. 아버지, 어머니, 언니, 동생, 가족, 그리고 나의 공 * * * 자동차, 오늘날, 다른 사람을 해치는 사람만 말하는 것은' 슬프고 가엾다' 이다. < P > 한 번은 내 앞에서 좌측도 오른쪽도 원하지 않는 아이를 때렸고, 아이는 놀라서 울며 엄마의 품에 달려들었다. 나는 화가 나서 떨고, 그를 때리고 싶었지만, 진짜 손을 대지 않았다. 그 며칠 그를 보았을 때, 나는 그와 이야기하지 않았다. 그의 얼굴은 매우 부끄러워서 신발을 신을 때 항상 고개를 숙였다. 그 며칠, 어머니도 그에게 매우 냉담했다. 우리는 절대 아이를 때리지 않는다. < P > 그는 내 친구가 아니다. 우리는 거문고와 서화를 할 수 없다. 이런 말을 하면 그는 매우 짜증이 난다. 그 당시 그 무서운 차의 색깔처럼, 그는 자동차가 사람을 목적지로 싣고, 성능이 좋으면 좋고, 외형이 중요하다고 하던데. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 이상하게도, 그는 또 최툰을 즐겨 본다. 이 헌신적인 연예인은 그의 전문 가수이다. 최태정은 실용적이지 않다. < P > 그는 내가 쓴 문장 를 보지 않고, 그는 나의 원고료에 대해 큰 감상과 관심을 쏟으며, 늘 나를 "기부해! 기부해 주세요! " < P > 제가 많이 기부한 것을 보면 마음이 아픕니다. 뒤에서 중얼거리며 제가 자신에게 너무 검소하다고 합니다. 내가 비디오 녹화기 한 대를 사기로 결심했을 때, 그는 내가 후회할까 봐 그날 나를 위해 이사를 와서 비디오 테이프를 가르치고 빌려준 다음 돈을 받고 미소를 지으며 한 번 관대하다고 말했다. 그는 매우 즐거웠다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언) < P > 나는 그를 평생의 습관이라고 욕했다. 마음이 없었다. 그때 그의 차를 탔을 때, 그는 나를 어린 시절의 고향인 골목으로 다시 몰고 천천히 한 번 가라고 했다. 또 늙은이의 입구를 배회하고, 안에 집에 있지 않아, 그는 조금 하염없이 떠났다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이 사람, 나는 욕하지 않겠다. < P > 하지만 임회민의 운문을 보러 가라고 했다. 그는 가지 않았다. 그는 차라리 만화에 가서 야시장을 보러 가겠다. 이런 곳들, 나도 그를 탓하지 않는다. 만화도 나도 가는 것을 좋아하기 때문이다. 복잡하고 깊고 활발한 타이페이. 나는 또 김용 소설을 볼 수 있다고 생각했다. 그도 아니다. 그는 다른 사람의 그런 최면을 본다. 나도 내 책을 읽을 수 없다고 생각한다.' 인형은 천하를 본다' 는 것은 항상 읽을 수 있다. 그는 아니다. 그는 오히려 만화를 본다. < P > 학교에서 모친회를 열었는데, 그는 모친도 누나도 아니고, 아내를 따라 가지런히 차려입고 아이를 보러 가는 선생님인데, 감히 말을 할 수 있다니, 선생님에게 숙제를 적게 해달라고 부탁하고, 아이가 너무 열심히 공부하는 것을 원하지 않는다. 즐겁고 어리둥절한 어린 시절만 있으면 된다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언)