귀신 전설-할아버지의 꿈.

할아버지의 꿈은 거의 연속극과 같아서, 이 일이 끝날 때까지 앞뒤가 맞물릴 수 있다. 할아버지도 돌아가신 후에도 꿈을 안고 계셨다.

할아버지가 돌아가셨을 때 유강만 한 살, 생일과 기일이 아주 가까워졌다. 눈 깜짝할 사이에 우리 할아버지가 돌아가신 지 11 년이 되었다.

돌아가신 해, 나는 길을 걸으면 항상 울고, 어쩔 수 없이 할아버지의 은정을 떠올렸다. 왜냐하면 나의 기억 속에서 할아버지가 나의 기억의 상당 부분을 차지했기 때문이다. 등이 굽었지만 선량한 노인이 길에서 비슷한 사람을 만나도 눈물을 참을 수 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)

할아버지가 돌아가신 후, 그는 그곳에서 잘 지내고 있다고 나에게 생각하지 말라고 꿈을 꾸었다. 내 꿈에서 할아버지는 재킷을 입고 책상 옆에 앉아 닭다리를 먹고 계셨다. 나도 왜 꿈속에 항상 닭다리가 있는지 이상하다. 닭다리가 부의 대표이기 때문인가요?

할아버지는 딸 다섯 명과 아들 한 명이 있어서 종이를 많이 태웠다. 아마도 이것이 바로 할아버지가 그곳에서 먹고 마시는 것에 대해 걱정하지 않는 이유일 것이다. 나는 매년 할아버지 할머니처럼 종이를 태운다. 나는 결코 멈추지 않는다. 일이 있어도 미리 사서 돌려놓겠습니다. 요컨대, 나는 내 몫을 놓칠 수 없다.

할아버지는 할아버지보다 1 년 일찍 아직 젊다. 그는 항상 죽음이 다른 사람의 일이라고 생각했기 때문에, 할아버지가 병상에 누워 있을 때, 나는 그가 언젠가 죽을 것이라고 생각해 본 적이 없다. 비록 그때 내가 이미 결혼했다고 해도, 나는 그가 죽을 것이라고 생각하지 않는다. 이모와 그들이 번갈아 가며 감시를 시작하더라도, 나는 그가 죽을 줄은 몰랐다.

어느 날 우리 엄마가 전화했을 때까지 나는 어리둥절했다. 우리 할아버지도 죽으셨구나. 할아버지가 갑자기 병이 난 것 같다. 내 인상 속에서 그는 줄곧 기분이 좋아서 벽에 기대어 햇볕을 쬐고 있었기 때문이다. 그는 어떻게 갑자기 죽을 수 있습니까?

나중에 전염병 때문에 돌아갈 수 없었다. 그 이후로, 나는 다시 가서 종이를 태우지 않았다. 사람들은 종종 내 손녀 조카가 돌아가서 종이를 태우지 않아도 된다고 하는데, 종이가 찢어진 후에도 다시 태워본 적이 없다.

결국 작년에 할아버지한테 혼났다. 꿈에서 아주머니 몇 명이 종이를 태우고 몸을 굽히고 나를 그곳에 무릎을 꿇게 했다. 나는 일어날 수 없지만, 실생활에서 종이를 태울 때 나는 한번도 무릎을 꿇은 적이 없다.

나는 무덤 앞에 무릎을 꿇고 일어설 수 없었다. 나는 이모를 불러서 나를 도와 달라고 했지만, 아무도 나를 거들떠보지 않았다. 마치 내가 존재하지 않는 것 같았다. 할아버지는 옆에 서서 화가 나서 말했다. "왜 나를 보러 오지 않으세요?" 나는 한 마디도 할 수 없다. 나는 몸에 석두 한 조각이 있다고 생각하여 무덤 앞에 무릎을 꿇고 할아버지는 서서 나를 보고 계셨다.

그는 새 옷을 입고 있어서 조금도 늙고 퇴폐적으로 보이지 않는다. 그는 내 왼쪽에 서서 내가 왜 그를 보러 오지 않았냐고 물었다. 나는 할아버지가 돌아가셨다는 것을 마음속으로 알았지만, 나는 일어날 수가 없었다.

내가 깨어났을 때 나는 잠을 잘 수가 없었다. 나는 할아버지의 무덤을 지나가면서 참지 못하고 소리를 질렀다. 나중에, 나는 이모에게 내 꿈을 말했다. 그들은 종이를 구울 때 할아버지께 전염병 때문에 올 수 없다고 말했다. 그 이후로 우리 할아버지의 꿈은 다시는 없었다.

나는 할아버지가 이해한다고 생각한다.