오늘 밤 저는 아버지와 친구들의 전화에 매우 진지한 어조로 응답했습니다. 전화를 받자마자 "모든 생각을 다 생각하지 않고는 살 수 없다"고 혼났습니다. 하루 종일.

눈은 잠자는 호수

1

올해 저는 고등학교 3학년이 되었습니다. 교실이 식당 위로 옮겨졌습니다. 선생님은 이렇게 먹으면 훨씬 편할 것 같다고 웃으며 말씀하셨다. 그 의미는 고등학교 3학년이 되면 공부 외에도 식사를 하게 된다는 것입니다. 교실 외에 카페테리아도 있습니다. 어디든 갈 생각도 하지 마세요.

어떤 여자들은 긴 머리를 잘랐어요. 많은 소년들은 또한 가장 일반적인 크루 컷으로 머리를 면도합니다.

교실 뒤편에도 카운트다운 시계가 게시되어 있습니다. 매일 교실에 가장 먼저 도착한 학생이 한 페이지를 찢습니다. 시계를 보며 한숨을 쉬는 학생들을 자주 봅니다. 내가 전에 읽은 우화처럼요. 비관주의자는 "아, 왜 XX일밖에 없지?"라고 말합니다. 낙관론자들은 "아직 XX일이 남았다"고 말한다.

테이블 위에 누워 시험지를 들고 몰래 우는 여학생들을 자주 본다.

"정말 더 이상 참을 수 없다"며 화를 내며 테이블을 쾅 내리치는 남자아이들도 있을 것이다.

인생은 진자가 됩니다. 하루 종일 학교와 집 사이를 오가는 것은 단조롭습니다.

셜리는 내 뒤에 앉았다. 목소리도 좋고 외모도 좋은 여자입니다.

쉬는 시간에는 내 등에 추측하라고 글을 자주 써준다.

그녀는 '내가 방금 뭐라고 썼지?

엄마라고 했어요.

그녀는 낄낄거렸다. 그러자 그는 '착한 아들아'라고 말했다.

나도 그녀를 등지고 웃었다.

아마 모두 미술고시를 준비하는 아이들일 겁니다. 따라서 많은 주제가 있을 것입니다. 그녀는 연극부, 방송부 선배들과 아는 사이가 몇 명인지 나에게 자주 자랑했다. 저는 노텔 연기부서에 잘생긴 남자들을 너무 많이 알고 있어요. 그들은 종종 나에게 "내가 Nortel의 방송 부서에 들어갈 희망이 있다고 생각합니까?"라고 묻습니다.

라고 하면 그렇습니다. 그녀는 매우 행복할 것입니다. 그는 심지어 테이블을 치며 "첸첸, 당신은 정말 나의 소울메이트입니다"라고 외치기도 했습니다.

그리고 나는 그녀의 행동에 조금도 혐오감을 느끼지 않았습니다. 오히려 이것이 내가 좋아하는 현실인 것 같다.

Shirly는 수업 시간에 특정 시를 꺼내서 큰 소리로 읽는 경우가 많습니다. 그녀는 시를 낭송했고 매우 감정적이었습니다. 만다린도 매우 표준적입니다. 올려진 혀 소리와 평평한 혀 소리의 구별이 명확하며, 남쪽 악센트의 흔적도 없습니다. 그런데 공부에 열중하는 몇몇 친구들은 그녀를 화난 표정으로 바라보다가 낮은 목소리로 중얼거렸다. 하지만 Shirly는 이에 대해 전혀 신경 쓰지 않습니다.

나는 Shirly가 큰 소리로 책을 읽는 것을 듣고 나서야 수업이 끝났다는 것을 알게 되는 경우가 많습니다. 그렇다면 잠에서 깨어나세요. 그는 마비된 손을 들어올렸다. 건조한 눈을 뜨세요.

2

수업에 참여하는 학생 수가 점점 줄어들고 있습니다. 이번 학기 초부터 미술고사를 치른 몇몇 학생이 이곳에 오지 않았습니다. 대학 입시를 포기하고 가업을 물려받는 이들도 있다. 그 사람들이 지금은 어떻게 지내는지 모르겠어요. 뭐하세요.

Ge는 고등학교 2학년 때 밴쿠버로 갔다. 9시에 학교에 가고 3시에 학교를 마치는 편안한 삶을 살아보세요. 종종 우리가 힘든 일로 인해 어지러울 때, 그들은 우리에게 내일 아시아계 친구들과 파티를 할 것이라는 문자 메시지를 보내곤 합니다. 아니면 할로윈을 맞아 반나절 휴가를 보내보세요. 매우 혼란 스럽습니다.

매일 배부되는 것은 종합 영문논문과 한문 상형분석 논문이다.

오타를 수정해야 할 관용구가 수백 개 있는 경우가 많습니다. 대학 입시에서 중국어의 객관식 문제는 오타와 발음 교정 문제밖에 없다는 것이 이해가 되지 않습니다. 게다가 객관식 문제입니다. 게다가 수천 개의 오타를 고쳐도 시험 문제를 풀지 못할 수도 있습니다. 게다가 딱 4점이에요.

하지만 나에게는 아무런 가치도 없는 이 네 가지 사항이 많은 사람들이 싸워야 할 부분이라는 것을 나는 알고 있다.

그날 밤, 나는 갑자기 앤서니에게 항저우를 떠나고 싶다고 말했다. 나는 더 이상 여기에 있고 싶지 않습니다. 그는 멜버른에 놀러 오라고 말했습니다.

문득 그 여름이 다시 생각났다. 그 동안 저는 이제 막 발급받은 지 두 달도 안 된 신분증을 이용해 여러 가지 절차를 밟았습니다. 호텔에 숙박하세요. 티켓을 구매하세요. 비자를 신청하세요. 그해 여름은 걷기 위한 여름이었다.

그래서 컴퓨터를 켜서 그해 여름에 찍은 사진들을 살펴봤습니다. 하나씩 누르세요. 대부분의 사진에는 내가 없습니다. 제가 가지고 있는 유일한 사진은 베트남 하롱베이 사진 뿐입니다.

하롱베이 보트 위에서. 미국의 수염 난 남자. 배에서 내리려고 할 때, 그는 내 사진을 찍고 싶다고 말했습니다. 그녀는 그에게 소심하게 고개를 저었다. 그는 상관없다고 말했습니다. 그는 여행 중에 만난 모든 사람의 사진을 찍겠다고 말했습니다.

한동안 망설였습니다. 하지만 그는 여전히 그의 커다란 Nikon SLR 카메라를 향해 미소를 지었습니다.

3개월 후. 그에게서 이메일을 받았습니다. 첨부파일에 그 사진 있어요. 그는 자신이 보스턴에 있었고 베트남에서의 시절이 그리워졌다고 말했습니다. 나는 또한 그에게 중국 영화에 대해 이야기해준 중국 소년을 그리워한다.

사진 속 미소가 조금 굳어있습니다. 검은색과 흰색 줄무늬 셔츠를 입고 있습니다. 베트남의 강한 태양 때문에 피부가 약간 검게 그을렸습니다.

문득 사진 속 인물이 나와 멀리 떨어져 있다는 느낌이 들었다. 3

수학시간에 아버지가 러시아에서 사오신 다크초콜릿을 큼직하게 뜯어 입에 넣곤 합니다. 그런 다음 왼손을 들어보세요. 이어폰을 숨기는 슬리브를 귀에 대십시오. 오른손은 펜을 쥐고 있는 흉내를 내고 있습니다.

이름도 듣지 못한 채 선생님의 호명을 받는 경우가 많다. 내가 질문에 급하게 대답할 때마다, 내 동료는 언제나 재빨리 나에게 참고서를 주었습니다. 그럼 답이 어디에 있는지 조용히 말해주세요.

무슨 말인지도 모르는 이런 질문에 대답하고 나면 선생님은 늘 즐거운 표정을 지으시는 경우가 많습니다.

왜인지는 모르겠지만 아쉬운 마음이 듭니다.

앞에 앉은 소녀. 역사 수업시간에 나는 MP3 플레이어를 꺼내 탁자 위에 올려두곤 했다. 나중에 나는 그녀가 녹음 중이라는 것을 알았습니다. 그녀는 선생님의 모든 수업을 녹음했다고 매우 자랑스럽게 말했습니다. 그럼 밤에 들어보세요. 이렇게 하면 수업을 두 번 듣는 것과 같습니다. 잠을 잘 때도 귀마개를 착용합니다. 몸은 자고 있어도 뇌와 생각은 자지 않기 때문에 자고 있는 동안에도 녹음을 듣는 것이 유익하다고 하더군요. 그것은 바늘로 지식을 두뇌에 두드리는 것과 같습니다.

듣다 보면 소름이 돋을 때가 많아요.

여자가 통제 불능이라는 말을 자주 듣습니다. 화장실에서 울면서 부모님한테 전화해서 집에 가고 싶다고 말했어요.

모든 두려움과 불안감. 일련의 차가운 숫자 때문입니다. 나는 종종 이것이 말이 되는지 궁금합니다.

고등학교 3학년은 깊은 수렁과도 같다. 우리는 차례로 심연에 빠진다.

헤어질 수 있을 것 같았어요. 이 답답한 세상에서 벗어날 수 있을 것 같았다.

4

그날 저는 오후 수업을 통째로 빼먹고 링을 만나러 스튜디오로 갔습니다.

세 번의 환승 끝에 우리는 위황산에 도착했습니다. 스튜디오는 위황산(Yuhuang Mountain) 산허리에 있습니다. 산기슭에서 한참을 기다려도 산으로 올라가는 버스가 없었다. 그래서 우리는 산에 하이킹을 했습니다. 비 때문에. 길은 매우 진흙투성이였습니다.

이 도시에 언제 비가 내리기 시작했는지 잊어버렸어요. 이번 겨울은 이제 막 긴 장마가 시작된 것 같습니다. 매년 겨울마다 길고 폭우가 내리는 것 같습니다.

연속으로 열흘 이상, 심지어 한 달 이상. 도시 전체가 비에 흠뻑 젖은 것 같았다. 점차적으로 곰팡이가 생기고 썩어갔습니다.

우산을 써도. 습한 공기로 인해 여전히 눈이 젖을 수 있습니다. 눈물인지 습기인지 구분이 안가네요.

링의 미술 전공 시험이 스프린트 단계에 이르렀습니다. 스튜디오에 있는 아이들은 오전 6시부터 오후 10시까지 작업을 마치기 전에 연습을 해야 합니다.

스튜디오는 매우 조용했습니다. 아무도 잡담을 하지 않았습니다. 음악도 재생되지 않았습니다. 8월의 여유로운 분위기는 이제 지나갔습니다. 20명이 넘는 어린이들이 조명이 켜진 다비드 위에서 다양한 각도에서 초조하고 조심스럽게 연습했습니다. 나는 들어가서 그들을 방해하는 것을 참을 수 없었다. 그래서 스튜디오 밖에 서서 기다렸어요.

멀리서 보면 서호의 대부분이 보입니다. 고요한 호수에는 안개가 자욱합니다.

멀리에는 회색 돌 숲이 있습니다. 안개와 비 속에서 조명이 깜빡거렸다.

그리고 경계가 흐려진 호수는 마치 꿈속에 있는 것 같다.

스튜디오 벨이 울렸다. 아이들은 지친 몸을 풀고 나왔다. 링은 나를 보고 조금 놀랐다. 그는 나에게 다가와서 나를 바라보더니 미소를 지으며 말했다. "너는 그렇게 깡패인데도 문학계의 청년처럼 보이네."

정말 괴로운 것 같아요.

그래도 그는 어린아이를 위로하듯이 웃으며 내 어깨를 두드려주었다.

그들과 함께 식사하세요. 음식은 여전히 ​​산 아래 작은 식당에서 배달됩니다. 요리는 이전과 거의 동일합니다. 토마토를 곁들인 계란 스크램블. 절인 생선. 삶은 치킨 너겟은 여전히 ​​소년들이 낚아챌 수 있습니다. 스튜디오의 아이들은 매우 친절합니다. 내가 먹을 수 있도록 많은 요리를 남겨주세요. 그는 심지어 내 그릇에 야채를 넣어주기도 했습니다. 특히 모니터님은 밤에 여기 머물라고 하시고 침대도 주셨어요. 그는 다른 룸메이트와 침대를 공유할 수 있다고 말했습니다.

식탁에는 이상한 얼굴들이 많다. 많은 친숙한 얼굴들이 더 이상 여기에 없습니다. 그러다 문득 사라진 어떤 얼굴이 떠올랐다. 가슴이 점점 답답해졌습니다. 그러다가 그녀가 스튜디오를 떠난 뒤 마지막으로 보내준 엽서가 생각났다. 그녀는 그 위에 단 한 문장만 썼습니다.

꿈은 결코 이루어지지 않는 것이라고 하더군요.

활기찬 저녁 식사 후. 복도로 걸어가던 링은 나에게 왜 갑자기 스튜디오에 올 생각을 했는지 물었습니다.

더 이상 수업 분위기를 참을 수 없다고 했어요. 수업이 시작되자마자 토할 것 같은 기분이 들었다. 거기선 그냥 인생낭비일 뿐이야.

그는 조용히 웃었다. 그러더니 갑자기 진지해져서 무슨 일이 있어도 버텨야 한다고 말하더군요.

미술학원 학생들도 종종 산에 스케치하러 오곤 한다고 하더군요. 그들을 볼 때마다 앞으로는 이런 삶도 내 것이 될 거라고 스스로에게 다짐한다.

링은 늘 그렇게 결심한다. 미래에 대해서는 의심의 여지가 없었습니다.

많은 아이들의 이탈에 대해서도 이야기를 나누었습니다. 많은 사람들이 포기하거나 더 나은 스튜디오로 갔다고 그는 말했습니다. 그런데 다른 지방에서도 많은 분들이 오셨어요. 가장 멀리 있는 동급생은 스자좡에서 왔습니다. 나는 현지 사투리 때문에 다른 학급 사람들에게 자주 비웃음을 받았습니다. 그는 점차 자폐증을 앓고 있었고 다른 사람들과의 의사소통도 중단되었습니다. 그림을 그리는 것 외에 잠도 자요.

내 옆에는 유화 수업을 듣는 남자 아이도 있는데, 그 남자는 청각 장애를 가지고 태어났기 때문이다. 8배 더 큰 보청기를 착용하세요. 그의 그림은 더욱 이상하고 기괴하다. 추상적인 스타일이에요. 소년들은 종종 그를 괴롭히고 겨울에 물이 차가울 때 페인트 트레이를 씻어달라고 부탁합니다. 그를 노예처럼 대하십시오. 급우들이 모일 때마다 그는 농담으로 이용당한다. 그는 명확하게 들을 수 없었고 그것이 일종의 농담이라고 생각했습니다. 그도 그들과 함께 낄낄거렸다.

또 모니터 이야기를 하더군요.

늦은 밤, 분대장의 침대에서 흐느끼는 흐느끼는 소리가 종종 들립니다. 링은 향수병에 걸렸다고 말했습니다. 그의 집은

장시성에 있다. 그의 가족은 그가 항저우에서 그림을 공부할 수 있도록 조상의 토지 두 개를 팔았습니다.

모두가 힘들지만 용감하게 견디고 있다고 링은 말했다. 당신도 똑같이 해야 합니다.

나는 시선을 돌렸다. 호수를 보았다.

5

한번은 아버지를 너무 화나게 해서 아버지가 내 두피를 잡고 벽에 세게 내리친 적이 있습니다.

한 번은 엄마가 떨리는 손을 억지로 들고 얼굴을 때린 적도 있다.

나는 한때 부모님과 세상에 너희 중 누구도 나를 통제할 수 없다고 말한 적이 있다.

내가 떠나는 것을 여러분 중 누구도 막을 수 없습니다. 내가 원하는 삶을 추구하는 것을 누구도 막을 수 없습니다.

최근 부모님과의 다툼이 생각났습니다. 그들은 나에게 정치 법학 대학에 입학하라고 요청했습니다. 아버지는 내가 세 가지 시험을 치르면 반드시 누군가에게 나를 가장 인기 있는 금융학과에 데려가 달라고 부탁할 것이라고 말씀하셨습니다. 거부할 여지가 거의 없습니다. 그렇게 우리는 다시 말다툼을 시작했습니다.

늦은 밤, 갑자기 잠에서 깨어났습니다. 갑자기 그는 어머니가 침대 가장자리에 앉아 있는 것을 발견했습니다.

그는 공포와 혼란 속에 "한밤중에 여기 앉아서 뭐하는거야? "라고 물었습니다. !

그런데 어머니의 약한 흐느낌이 들렸습니다.

우리는... 단지 당신이 걱정되고 앞으로는 당신의 기분이 나아지기를 바랍니다.

어둠 속에서 어머니의 몸이 살짝 흔들리는 것을 보았습니다. 이불 속에 머리를 묻어 보세요. 예고 없이 눈물이 떨어졌다.

6

수학시간에 저는 왼손으로 공책을 들고, 오른손으로는 펜으로 글을 쓰기 시작했습니다.

서랍 속 CD를 모두 책가방에 넣고 집으로 가져가기 시작했습니다. 새로 구매한 수학 문제 세트를 안에 넣어보세요.

나는 사무실로 달려가기 시작했다. 연습장을 가지고 과거에 경멸했던 착한 학생들처럼 막힌 연습문제를 물어보세요.

엄마한테 알았다고 했어요. 하지만 마지막 선택을 해주시기 바랍니다. 미술대학에 가게 해주세요. 시험에 합격하지 못한 경우. 열심히 공부해서 정법대학에 입학해야 합니다.

드디어 그들의 얼굴에서 행복한 표정이 보였습니다.

12월 29일. 미술 전공 학생들의 등록일입니다.

'예술과 문학' 항목에 깊은 체크를 했습니다.

그리고는 돌아서서 셜리에게 “미술 전공에 지원했겠구나”라고 물었다.

그녀는 고개를 끄덕였다. 그러나 나는 그녀의 눈을 보았다. 도시의 호수처럼.

7

마지막 노력을 하기 시작했습니다. 저녁 자율 학습이 9시 50분에 끝난 후에도 나는 여전히 교실에 남아 두꺼운 『영화 예술』 한 권을 꺼냈다. 무릎 위에 올려놓고 고개를 숙여 읽어 보세요.

나에겐 셜리가 있다.

그녀는 방송진행학과 예비시험에 필요한 시를 교실 뒤 칠판에 큰 소리로 읽어주곤 했다. 계속해서. 그 감미로운 소리는 어둠 속에서 메아리가 되어 교실 전체에 울려퍼졌습니다.

숙소에 돌아와도 말을 할 수 없을 때까지 매일 연습을 해야 하는 그녀.

종종 그녀가 극도로 피곤할 때 따뜻한 밀크티 한 잔을 만들 수 있도록 도와주세요. 그런 다음 그녀에게 말하십시오. 꼭 지켜주세요. 우리는 확실히 할 수 있습니다.

매번 굳게 고개를 끄덕이는 모습이 보인다.

그날 밤 11시 30분까지 연습했어요. 나는 그녀와 함께 문을 닫고 아래층으로 내려갔습니다.

방금 계단에 도착했어요. 복도의 가로등이 모두 꽝 소리와 함께 꺼졌다.

갑작스러운 어둠 속에서 셜리는 겁에 질려 내 손을 잡았다. 그러나 그는 다시는 놓지 않았습니다. 더 꽉 붙잡으세요. 더 꽉 붙잡으세요.

나는 당황해서 그녀에게 물었다, 셜리... 무슨 일이냐.

그녀는 놓아주었다. 그런 다음 그는 쪼그리고 앉아 계단에 앉았습니다.

손을 뻗어 보세요. 그러나 그는 그녀의 얼굴에 흐르는 뜨거운 눈물을 만졌습니다.

--사실 저는 미술과에 전혀 지원을 하지 않았어요.

--어머니가 미래가 없다고 생각하는 미술대학에 나를 보낼 리가 없다.

눈에서 액체가 흘러나올 것 같은 느낌이 든다. 그리고는 천천히 손을 들어 눈을 비비었다.

투명하고 빛나는 수많은 호수가 어둠 속에 잠들어 있습니다.

그것이 한없이 순수한 우리의 눈, 그것이 바로 우리의 마음이다.

소음이 잦아들었다

Article BY Chen Chen

1.

올해 2월에 베이징으로 갑니다< /p >

낮 12시 기차표를 샀어요. 아버지는 나를 기차역까지 데려다 주셨어요. 도중에 우리는 아무 말도 하지 않고 침묵을 지켰습니다. 나는 헤드폰을 연결하고 고개를 돌려 고가교 아래로 기어가는 희미한 빛을 바라봤습니다.

며칠 전 그들과의 다툼을 기억해보자. 나는 어머니가 나에게 하신 악랄한 말씀이 생각났다: 베이징으로 가라! 당신은 단지 재미를 원합니다! 당신은 그것을 도울 수 없습니다! 갑자기 나는 아무것도 설명하고 싶지 않았고, 그냥 태연하게 짐을 싸는 척만 했다. 하지만 답답한 분위기가 숨을 막히게 만드는 것 같아요. 공기가 물을 빨아들이는 것 같았고, 숨이 막힐 정도로 건조해졌습니다.

사실 그냥 저를 걱정하고 의심하시는 걸로 알고 있어요. 악의가 없습니다.

그렇지만 그 분들은 제가 얼마나 슬픈지 모르실 거예요. 심지어 마비.

기차역에 도착하자 아버지는 묵묵히 앞으로 걸어갔다. 나는 큰 가방을 등에 메고 그를 따라갔다.

갑자기 고개를 돌려 무거운 가방을 짊어진 채 조금 비틀거리며 걷고 있는 나를 바라보는 모습이 보였다.

무슨 말을 하려는 듯 하지만 아무 말도 하지 않았다.

새해를 맞아 도시로 돌아오거나 집으로 돌아가던 이주노동자들이 폭설로 인해 기차역에 발이 묶이는 일이 대거 발생했다. 위험이 가득한 혼란스러운 분위기는 사람들을 설명할 수 없을 만큼 긴장하게 만든다. 아버지는 낯선 사람과 절대 대화를 시작해서는 안 된다고 매우 진지한 어조로 말씀하셨습니다. 누군가가 먹을 것을 권하면 절대로 받아서는 안 됩니다. 방해가 된다면 뒤도 돌아보지 말고 앞으로 나아가십시오.

티켓을 가지고 대기실로 입장하세요. 아버지는 대기실 밖에서 멈춰섰습니다. 나는 그에게 가자고 말했다. 그는 조금 머뭇거리는 표정으로 잠시 말을 멈췄다. 하지만 그는 여전히 내가 먼저 떠나겠다고 속삭였습니다.

그런데 시간이 지나 무심코 대기실 밖을 보니 아버지가 서 계시더군요. 그는 계속해서 안을 들여다보았다.

2.

베이징은 개방적이고 무관심한 도시입니다. 오후 7시가 넘자 상점들은 잇따라 문을 닫기 시작했다. 잠자는 도시라는 점에서 많은 대도시와 다릅니다.

늦은 밤 눈을 감는 도시. 내부를 걷다 보면 늘 사람과 사람, 도시와 사람 사이에 거리감이 존재한다. 이 도시에는 정말 가까이 갈 수 없을 것 같습니다. 하지만 이렇게 가까이 다가갈 수 없다는 점은 나를 조용하고 안전하게 느끼게 해줍니다. 왜인지는 모르겠지만 그런 소외감과 안정감을 좋아해요.

그때 바람이 너무 강해서 사람들이 머리가 아팠을 뿐입니다.

용화사 근처 국제 유스호스텔에 묵으세요. 12인용 객실입니다. 거대한 짐을 들고 다니는 유령들로 가득한 방. 어떤 사람들은 무관심한 표정을 짓는 반면, 어떤 사람들은 매우 열정적이어서 솔선해서 와서 나와 대화를 나눌 것입니다. 그들은 계속 걸었고 그들의 여행은 개구리밥 같았습니다. 이상한 사람. 수십 킬로그램의 여행가방을 들고 나에게 '바이바이' 인사를 할 때마다 그들은 늘 조금은 서운함을 느낀다.

새벽 5시에 일어나세요. 그런 다음 지하철 5호선을 타세요. 그런 다음 367 Lu로 이동하여 베이징 영화 아카데미로 이동합니다. 아침에 지하철역에는 사람이 거의 없었습니다. 때로 선로 깊은 곳에서 불어오는 차갑고 매서운 바람이 나의 마른 머리를 헝클어뜨린다. 나는 스카프에 싸인 채 마른 빵을 먹고, 끓인 물을 힘들게 삼켰다.

시험을 치르고 나면 북경전영학원 근처에서 자주 놀곤 해요. 그날 나는 우연히 베이징영화촬영소에 들어섰다. 내부에는 키가 큰 포플러 나무가 있습니다. 북쪽의 높은 하늘을 향해 뻗어있습니다. 큰 창고처럼 보이는 사진관을 보았습니다. 많은 지프가 밖에 주차되어 있었고 제작진은 내부에서 촬영을 하고 있었습니다. 많은 근로자 그룹이 차광막과 기계 주위에 앉아 도시락을 먹는 모습이 보였습니다.

사실 작은 선수라도 제작진을 따라가고 싶다는 생각은 예전부터 갖고 있었다.

하하, 비웃으실지 모르겠네요.

실제로 가장 무서운 것은 재심사 명단을 보는 것입니다. 수천 명의 사람들이 벽 앞에 모여 목록이 게시되기를 기다리고 있었습니다. 나는 군중 한가운데서 움츠러들었다. 내 뒤에 있는 한 소녀가 이것이 얼마나 잔인한 일인지, 목록이 조금씩 늘어나는 것을 지켜보면서, 그렇지 못하면 희망이 조금씩 산산조각이 날 것이라고 말하는 것을 들었습니다. 근처에 있던 누군가가 그녀를 비웃었습니다. 하지만 이때는 모두가 두려워하는 것 같아요.

스태프들이 목록을 차근차근 올려주셨어요. 내 뒤에 있던 군중이 앞으로 몰려들기 시작했습니다. 나는 발끝으로 서서 입장권 번호를 더듬어 보았다.

결과를 본 순간 바지를 꽉 쥐었습니다. 내 입장권 번호를 봤어.

3.

유스호스텔에서 나는 미술 시험을 보기 위해 베이징에 온 나와 같은 많은 아이들을 만났다. 시작할 시간이 없습니다. 베이징 시내에서 그냥 놀아보세요

그날 우리는 4환로 밖에 있는 798예술공장으로 갔습니다. 798년 이전에는 소련과 중화인민공화국이 중국을 도우면서 건설한 대규모 공장이었다. 나중에 그것은 더 이상 사용되지 않게 되었습니다. 버려진 공장과 창고는 점차 예술가들에 의해 활용되었습니다. 우리는 798년에 많은 미술 전시회와 그래픽 아트 전시회를 보았습니다. 나는 독특하지만 성실하고 친절한 예술가를 만들기 위해 헌신하는 예술가들을 많이 보았습니다. 벽 곳곳에는 알록달록한 낙서도 그려져 있습니다.

우리 모두 그곳을 좋아해요. 그래서 한 아이는 앞으로 우리가 798년에 집을 함께 빌릴 것이라고 말했습니다. 그러다가 스튜디오를 차리고 함께 잡지나 디자인을 만들어 돈을 벌어보세요. 그런 다음 우리는 일을 정말로 나누었습니다.

아트 디자인은 누가 하나요? 원고를 쓴 사람은 누구입니까? 기획은 누가 하나요?

무의식적으로 어두워지고 있었다. 북쪽의 넓은 일몰이 점차 내 얼굴을 덮었습니다.

안녕하세요. 우리는 어린 시절에는 세상의 높이를 모릅니다.

점차 시험 결과가 발효되면서 많은 아이들이 재시험에 합격하지 못해 복잡한 감정을 안고 집으로 돌아갔다. 결국 마지막 세 번의 재판까지 남은 건 나와 슈이슈이뿐이었다. Shuishui는 광동어 출신입니다. 그녀는 중국전매대학을 개설하기 위해 혼자 베이징에 왔습니다. 그녀는 하루에 5위안을 인터넷 서핑에 쓴다. 일기예보만 보려고. 그녀는 눈을 본 적이 없었습니다.

나는 대부분의 시간을 그녀와 함께 있다. 우리는 시단 광장 중앙에 있는 돌 벤치에 함께 앉아 밀물처럼 우리 주위로 물러가는 회색 군중을 지켜보았습니다. 우리는 Nanluoguxiang에 가서 수제 책을 많이 샀습니다. 우리는 오도구의 길 한가운데 서서 주변 땅에서 우뚝 솟은 돌숲을 바라보았습니다. 우리는 동직문에서 서직문까지 지하철에서 말없이 앉아 있었다.

이런 우정은 평범하지만 심오하다.

호텔 1층 비스트로는 밤 늦게까지 문을 닫지 않습니다. Shuishui와 나는 종종 밤의 대부분을 내부의 빨간 소파에 대해 검토하며 가끔 이야기를 나누며 보냅니다. 낮은 목소리로 영어 원본 DVD를 재생하는 유령 남자가 있었습니다. 보다가 나도 모르게 잠이 들었다.

왜인지는 모르겠지만 그날 밤 우리는 죽을 때까지 이야기를 나눴다.

그해 고등학교 1학년이었다고 한다. 기말고사가 다가오고 있을 때 갑자기 어머니가 전화를 하셨다. 아빠한테 무슨 일이 생겼다고 하더군요. 빨리 병원에 가도록 해주세요. 하지만 병원에 도착했을 때 아버지는 이미 돌아가신 뒤였습니다.

고속도로에서 전복된 것은 아버지가 타고 있던 버스였다. 차에는 7명이 타고 있었는데, 실종된 사람은 그녀의 아버지뿐이었습니다.

왜요. 그녀는 말했다. 왜 이것이 불공정합니까?

늦은 밤 아버지께 받은 전화가 문득 생각났다. 네 엄마가 요즘 잠을 잘 못 잔다고 했어. 당신이 너무 걱정됩니다. 다시 카드로 금액을 이체하겠습니다. 나는 걱정하지 말라고 말했다. 또한, 모든 옷은 집으로 가져가서 세탁합니다.

휴대전화를 쥐고 있었는데 어둠 속에서 눈시울이 살짝 붉어졌습니다.

4.

그날 슈이슈이는 내일 오후에 눈이 올 것이라고 신나게 말했다. 그래서 그날 오후 나는 그녀와 함께 호우하이(Houhai)로 갔다.

우리는 스카프를 두른 채 호우하이 호 옆의 차가운 돌 벤치에 앉아 반대편의 두꺼운 얼음으로 뒤덮인 호우하이를 바라봤다. 누군가 호수에서 스케이트를 타고 있습니다. 사람들이 둘, 셋씩 얼음 위를 걷고 있다. 나는 눈을 가늘게 뜨고 고개를 들어 북쪽의 넓은 하늘을 보았다. 밝은 햇빛이 내 눈을 살짝 따끔거렸다.

나는 슈이슈이의 손을 밀며 '가자'고 말했다.

그녀는 침묵을 지켰다. 그러다가 나는 그녀가 난간을 넘어 뒷바다의 중심을 향해 걸어가는 것을 보았다.

그날 그녀는 호수 중앙에 서 있었다. 다리가 시려서 계속 발을 구르더군요. 북쪽의 건조하고 찬 바람으로부터 몸을 보호하기 위해 스카프를 얼굴 반쯤 감았습니다.

갑자기 그해 아버지 몸을 만졌다고 했다. 그의 몸은 너무 추웠다. 너무 힘들어요.

생명은 존재하지 않았던 것 같습니다. 그러나 그녀는 포기하기를 너무 꺼려했습니다.

5.

어두운 노을 속에 도시는 배로 변했다. 얼룩덜룩한 바다를 떠나세요.

목쉬는 소리가 조용히 호수 바닥으로 가라앉았다.

6.

베이징을 떠나던 날, 허수이수이는 마지막으로 후하이로 갔다.

가는 동안 그녀는 아무 말도 하지 않았다. 나는 그녀에게 불행한지 물었다. 그녀는 말했다, 당신은 오늘 밤에 떠날 것이고 나는 정말 유일한 사람이라고 말했습니다. 나는 웃으며 그녀의 어깨를 두드렸지만, 알 수 없는 슬픔을 느꼈다.

옌대셰지에를 만나러 다녀왔습니다. 오래됐지만 값싼 영어 CD를 많이 샀습니다. 후통 문화를 담은 엽서도 있습니다. 작은 티베트 보석상을 지나갈 때 Shuishui는 들어가서 살펴 보라고 고집했습니다.

상점에서는 다양한 티베트 장신구를 판매하고 있습니다. 열정적이고 친절한 티베트 소녀가 다가와 "Tashi Delek"이라고 말한 후 다양한 티베트 장식품을 소개했습니다.

수이수는 기도함에 관심이 많다. 목에 걸 수 있는 티베트 은으로 만든 작은 상자였습니다. 하지만 상자를 열면 그 안에 있는 성구가 드러나는 독창적인 메커니즘이 있습니다. 티베트 소녀는 그 경전 종이에 마음의 소원을 적어도 된다고 하더군요. 다음 날 아침에 일어나서 조용히 기도하면 소원이 이루어질 것입니다.

슈이슈이가 하나 사고 싶은지 물어봤다.

나는 그녀에게 고개를 저었다.

티베트 소녀는 그녀를 동상 앞으로 데려가 묵념을 했다. 그녀는 말했어요, 신이 당신의 욕망을 만져주실 거라고요.

내가 떠날 때 나는 미소를 지으며 슈이수이에게 물었다. 경전 종이에 중국 전매 대학에 입학하고 싶다고 썼나요?

그녀는 잠시 말을 멈췄다가 부드럽게 "그렇다"고 말했다.

다시 북해공원으로 걸어갔습니다. 북해호의 얼음이 녹기 시작했고, 마치 베이징에서 가장 추운 날 같았습니다. 나는 슈이슈이가 추위에 떨고 있는 것을 보았다. 나는 스카프를 벗어 찬 바람에 벌거벗은 그녀의 목에 단단히 감쌌다.

공원 내 사찰과 건물은 방문하지 않았습니다. 베이하이 호수를 따라 걸어보세요. 남문 출구에 가까워졌을 때 슈이슈이가 갑자기 '첸, 사진 좀 찍어도 될까요?'라고 말했다. 그래서 나는 멈췄다.

그해 겨울 베이징에서 찍은 유일한 사진이었다. 배경에는 베이하이 공원의 반쯤 녹은 호수가 있습니다. 그리고 화이트 타워. 추위에 얼굴이 조금 붉어졌다. 나는 준비되지 않은 눈물이 흘릴까 봐 마른 눈을 반쯤 감았다.

저녁에 슈이슈이가 나를 기차역까지 데려가고 싶어했다. 지하철 입구로 걸어가면서 나는 그녀에게 손을 흔들며 돌아가라고 말했다. 밖은 너무 추워요. 그녀는 조금 당황했지만 여전히 낮은 목소리로 말했습니다. 빨리 들어가세요.

지하철역에는 사람이 거의 없습니다. 나는 무거운 여행가방을 들고 다가오는 기차를 기다렸다. 어깨가 아프다. 갑자기 나는 많은 늦은 밤에 그들의 전화번호로 전화를 걸어 도중에 겪은 모든 불만, 놀라움, 혼란에 대해 이야기하고 싶었다는 것을 기억했습니다. 하지만 전화기를 들었을 때 버튼을 누를 용기가 없었습니다.

하지만 저는 베이징과 베이징에서 만나는 사람들에 대해 정말 감정을 갖고 있습니다. 이제 떠나야 하니 슬프고 혼란스럽습니다.

하지만 나는 내가 가는 길을 알고 있다. 마치 내가 왜 베이징에 가고 싶은지, 왜 그들을 만나고 싶은지 아는 것처럼. 피로와 권태 속에서 성장한 뒤에도 그토록 끈질기게 꿈에 가까워졌다는 사실을 기억하는 사람이 얼마나 될지 모르겠습니다. 다행히 나는 끈기있게 후회 없는 삶을 선택했다.

7.

3월 말. 대학 입시가 70일 이상 남은 가운데, 학교에는 벚꽃이 활짝 피었습니다. 마치 무패의 장대한 쇼처럼 말이죠. 베이징에 쌓였던 눈이 드디어 내렸습니다.

나는 벚꽃나무 아래 서서 슈이슈이가 보낸 소포를 열었다.

겹겹이 겹겹이 펼쳐보던 중 수이슈이가 티베트 보석상에서 사온 티베트 은기도함을 발견하고 깜짝 놀랐다. 나는 더듬거리며 작은 스위치를 켰다. 경전 종이를 펼쳤습니다.

깜짝 놀랐어요. 유전적으로 생소한 티베트어 문자 뒤에는 미성숙한 손글씨가 있습니다.

——나와 함께 후하이에 간 이 소년이 늘 행복했으면 좋겠습니다.

3월의 따뜻한 바람과 함께 꽃잎 몇 개가 서서히 떨어졌습니다. 그것은 소리 없이 경전 종이 위에 떨어졌다.

손을 어디에 두어야 할지 몰라 주머니 없는 바지를 만졌다.