어머니에 대하여

어머니는 일종의 시간이다

저자: xxpp321 기사 출처: Hongxiu Tianxiang 클릭수: 74 업데이트 시간: 2006-1-18

어린 시절이 있습니다 내가 소년이었을 때에는 생명의 태양이 정오를 향해 가고 봄이 오고 내 삶에 여름이 시작될 때에만 나는 어머니에 대해 맹목적으로 이해할 수 있었습니다. 어머니에 대한 이해와 깊은 사랑.

오랜 과거를 돌이켜보면 모성애도 일종의 시간, 푸른 땅에서 숲으로 흘러가는 시간, 시냇물에서 광활한 바다로 흘러가는 시간이라는 생각이 문득 들었다.

세월이 지나면서 우리는 어머니의 눈가에 조용히 새겨진 꼬리선의 흔적을 보게 되고, 한 가닥의 흰 머리카락이 어머니의 관자놀이까지 올라오게 되었습니다. 세월의 흐름이 남긴 흔적을 보면 세월이 흘렀는지, 아니면 우리 어머니들이 가버린 것인지 분간하기 어렵습니다. 남는 것은 잊을 수 없는 모성애나 살과 피의 이야기뿐이길 바란다.

우리는 책임을 져야 한다고 생각할 때, 삶이 자랑스러워 보일 때 문득 뒤를 돌아보면 여전히 백발의 엄마가 있다는 것을 알게 된다. 자비도 없고 무한한 배려도 없이 뒤에서 우리를 바라보는 링. 어머니의 눈에는 우리는 언제나 어머니 품에 안겨 있는 순진한 아이들입니다. 아무리 멀리 방황해도 우리는 한 순간도 어머니의 시야를 떠나지 않았습니다.

어머니가 없으면 세상은 따뜻함을 많이 잃을 것이고, 어머니가 없으면 인생은 어두워질 것입니다. 우리가 집에서 멀리 떨어져 혼자 살아갈 때, 아무리 많은 일이 잘못되어도, 우리가 아무리 불만족스러워도, 아무리 고통스럽고 슬퍼도 나는 여전히 고개를 숙일 수 있는 것은 어머니 때문입니다. 고난 가운데. 기대와 그리움으로 가득 찬 어머니의 눈빛은 언제나 내 마음 속에 번쩍였고, 나의 영적인 자양분이자 싸울 용기가 되었다.

어머니는 일종의 시간이다. 흰 머리카락 한 가닥, 주름 하나하나는 시간의 무자비함을 상징하며, 시간의 변천을 기록합니다. 마침내 우리는 성장했고 어머니는 늙어가셨지만 어머니는 여전히 마지막 불꽃을 사용하여 우리에게 생명의 힘을 지속적으로 전달하고 계셨습니다.

어머니는 일종의 시간, 우리의 영원한 눈물과 감사에 합당한 시간이다.

어머니의 호두나무

저자: Shanli_Ren 기사 출처: Hongxiu Tianxiang 클릭수: 32 업데이트 시간: 2006-1-18

이전 내가 돌아온 어느 날 고향, 운하 옆에 있는 호두나무를 다시 보았습니다. 이 호두나무에는 꼭대기가 사라진 지 오래이고 곁가지에 잎이 희박하고 호두가 하나도 없기 때문에 더 이상 호두가 열리지 않습니다.

알고 보니 운하 옆에 두 그루의 호두나무가 있었는데, 제가 기억하는 한 그 나무들은 항상 운하 옆에 있었는데, 이 두 나무는 늘 그렇게 컸어요. 호두나무는 키가 크지 않아서 친구들과 자주 나무에 올라가서 놀곤 해요. 호두나무 꼭대기 가지까지 올라갈 수 있었어요. 호두나무는 우리 집에서 불과 수십 미터 거리에 있기 때문에 가끔 어머니가 나무에 있는 나를 보곤 하신다. 그녀는 나무 위에 있는 나를 보자마자 집 밖으로 뛰쳐나와서 나에게 나무에서 내리라고 꾸짖었습니다. 그런데 어머니가 집에 오자마자 다시 올라가서 이것 때문에 많이 맞았습니다.

호두나무 2그루는 4차 제작팀 소속으로 밝혀졌다. 우리가 4팀에 있을 때는 호두나무가 거의 먹을 준비가 될 때마다 나무만 바라보며 한숨을 쉬었습니다. 이 나무가 감시되기 때문입니다. 호두나무를 돌보는 사람은 제작진이 배정한 이웃 할머니였다. 이 할머니는 우리가 지나갈 때 호두나무를 두 번 보면 아이들이 가까이 가는 것을 허락하지 않으신다. 그녀는 우리를 꾸짖었고 우리는 그녀를 꾸짖었습니다. 귀가 멀었기 때문에 듣지 못하면서도 우리가 꾸짖고 있다는 것을 알고 몇 번이나 우리 집에 찾아와서 엄마에게 내가 호두를 훔쳤다고 말하자 엄마는 나를 꾸짖었다. 어머니는 떠나자마자 내 손에 호두껍질즙이 묻어 있는지 확인하셨다. 미성숙 호두의 호두 껍질은 스스로 떨어지지 않으며 돌 위에 갈아야 합니다. 호두를 갈 때 호두 껍질 주스가 손에 묻습니다. 피부가 즙으로 얼룩지면 노란색 또는 검은색으로 변할 수 있으며, 어떤 것으로도 씻어낼 수 없습니다. 열흘 이상 기다려야 서서히 가라앉습니다. 어머니는 내가 호두를 훔쳤는지 알아보기 위해 내 손을 살펴보셨습니다. 진짜 먹으면 엄마가 때릴 것 같아요. 내가 훔치지 않으면 어머니는 호두가 익으면 좀 달라고 하신다.

나중에 이웃 할머니가 돌아가시고 땅은 각 가구에 분배됐는데, 운하 옆 호두나무 두 그루에는 주인이 있었지만 주인이 누구인지는 알 수 없었다. 호두가 익어가는 것을 지켜보는 사람은 아무도 없습니다. 그러므로 호두나무가 다 자라기 전에는 그 나무에 호두가 하나도 남지 않을 것입니다.

호두나무가 2년 동안 방치되어 많은 호두가 다 자라기도 전에 사라지는 것을 보고 어머니는 매우 괴로워하셨다. 그래서 어머니가 솔선해서 호두나무를 돌보았습니다.

호두를 바라보던 어머니는 아이들이 나무 밑을 걷지도 못하게 하는 이웃집 할머니답지 않았다. 가끔 다른 아이들이 장난꾸러기여서 호두를 망쳐 놓기도 하는데, 엄마는 호두가 익으면 배부르게 먹고 모두가 나눠 먹을 것이라고 말한다. 물론, 어떤 아이들은 엄마의 말을 듣지 않고, 엄마가 없을 때 호두를 훔치는 경우가 많습니다. 만약 알게 되면 반드시 화를 내고 조치를 취할 것입니다. 어머니는 제가 다른 사람들과 싸우는 것을 보면 비난하든 말든 뺨을 두 번 때리곤 하셨습니다. 호두를 훔쳐서 그들과 싸우고 있다는 사실을 어머니는 알면 “이렇게 해도 우리는 싸울 수 없다”고 말씀하셨다. 그런데 어머니는 내 눈에 서러운 눈물을 흘리는 것을 보시고 집에 오셔서 나를 위로해 주려고 계란 같은 것을 발라 주시곤 했습니다.

호두를 깰 시간이 되면 어머니는 다른 아이들이 호두를 따는 것을 결코 막지 않으셨다. 당시 내 상사는 기분이 좋지 않았습니다. 우리가 보는 호두는 모두 우리 가족의 것이어야 한다고 생각하기 때문이죠. 그래도 우리 가족은 호두를 가장 많이 얻습니다.

익은 호두는 껍질을 벗기자마자 겉껍질이 떨어져 나갑니다. 어머니는 껍질을 벗긴 호두를 바구니에 담아 높이 걸어두셨어요. 물론 몇 개는 걸어두셔도 괜찮습니다. 어머니는 바구니에 매달아 둔 호두를 우리 형제자매들이 훔쳐가는 것을 허락하지 않으셨다. 큰오빠와 결혼할 때 그것을 아껴서 이불에 꿰매고 싶었기 때문이다. 우리 고향에서는 남자든 여자든 결혼하면 이불을 많이 만들어야 합니다. 며느리들은 누가 침구를 더 많이 만드는지 경쟁을 벌이는 경우가 많다. 결혼식 때의 침구는 일반적인 침구와는 달리 네 모서리에 호두, 대추 등을 꿰매는 것입니다. 이불은 하나하나 꿰매야 하고, 결혼식 날 아침에 아이들이 골라내야 하는데, 그걸 고르지 못하면 불행하다. 이 풍습은 아이를 위해 일찍 기도하는 것입니다.

어머니가 몇 년 전부터 호두에 관심을 가져서 많이 아껴두셨다. 큰오빠의 결혼식, 둘째오빠의 결혼식, 심지어 언니의 결혼식까지 모두 어머니가 아껴둔 호두로 치뤘습니다. 물론 내 이웃도 누군가가 결혼하면 내 집에서 호두를 빌릴 것이고, 내 어머니는 결코 거절하지 않으실 것이다.

저는 1994년에 대학에 입학했습니다. 다른 곳에서 학교를 다녔기 때문에 매년 호두가 익을 때마다 호두나무를 지키는 어머니의 모습을 더 이상 볼 수 없었습니다. 내가 집에 돌아왔을 때 어머니는 여전히 호두를 지키겠다고 고집하며 매년 호두를 아껴두었다고 했다. 물론 나를 위해서였다.

대학 시절 어머니가 호두 까는 모습을 본 적은 없지만, 호두나무 아래에 있는 어머니의 모습이 상상된다. 어머니는 태어나셨을 때 만성 심장병을 앓고 계셨고, 저는 20년 넘게 주사제와 약을 받아왔습니다. 내가 대학에 다니는 동안 어머니의 병은 더욱 심해졌으나 어머니는 나에게 다시는 전화를 하지 않으셨다. 집에 갈 때마다 점점 야위어가는 어머니의 몸에서 병으로 고통받고 계시는 모습을 봅니다.

1998년, 대학을 졸업하던 그 해, 운하 옆에 있던 호두나무 두 그루 중 누군가가 누군가에 의해 베어져 한 그루만 남았다. 이 나무만, 어머니는 아직도 그것을 바라보고 계셨습니다. 그해 가을, 어머니는 이 호두나무에서 마지막 호두 한 묶음을 떨어뜨렸습니다. 2년째가 되면 나무의 머리가 없어지고 더 이상 호두가 열리지 않기 때문입니다.

어머니는 제가 대학에 다닐 때부터 공업고등학교에 입학한 마을 여자와 약혼을 하려고 늘 걱정하셨는데, 저는 그러지 못했습니다. 동의하다. 그 어머니는 막내아들이 빨리 결혼하기를 몹시 바랐습니다.

1999년 여름, 나는 처음으로 파트너(나중에 아내가 됨)를 집에 데려왔다. 어머니는 중병을 앓고 계셨음에도 불구하고 이 일을 오랫동안 기다려 오셨고 매우 기뻐하셨습니다. 어머니는 아픈 몸을 끌고 우리를 위해 요리를 해주셨다. 어머니는 내가 빨리 결혼하기를 바라며, 이불을 만들어 주려고 굵은 천과 면을 많이 모아두었다고 말씀하셨다. 특히 호두를 많이 아껴서 다 보관했다고 언급했어요. 나는 우리 가족 중 마지막으로 가족을 꾸리는 사람입니다. 더 이상 돈을 저축할 필요가 없습니다. 게다가 운하 옆에 있는 유일한 호두나무에는 더 이상 호두가 열리지 않습니다.

어머니가 말씀하신 것을 후임 아내에게 이야기했더니 왜 우리가 거친 천을 포함해 이불을 그렇게 많이 만들었는지, 호두와 대추도 포장해야 한다는 점에는 동의하지 않았다.

어머니는 질병으로 인해 10년 넘게 잠을 제대로 이루지 못하시며, 거의 매일 밤 잠을 잘 이루지 못하시고, 누우면 가슴이 답답하고, 앉으실 수밖에 없습니다. 그녀는 밤에 한 시간도 채 안 자고 잠을 잔다.

시골의 밤은 매우 어둡고 조용합니다. 나는 어머니의 고통스러운 신음소리를 또렷이 들을 수 있었습니다.

1999년 12월 31일, 음력 11월 24일, 드디어 결혼을 했습니다. 어머니의 상태가 악화되어 내 결혼식에 참석하기 위해 도시에 오실 수 없게 되었습니다. 2000년 1월 5일, 어머니의 상태가 악화되어 병원에 입원하게 되었습니다. 그는 병원에서 퇴원할 때까지 나에게 알리지 않았습니다. 퇴원 이유는 더 이상 치료가 불가능하다는 것이었습니다.

설날 첫날, 아내와 나는 어머니에게 절을 했다. 어머니는 강에 옆으로 누울 수밖에 없었고 의자에 똑바로 앉아 절을 받을 수도 없었다. 그녀가 가장 사랑하는 셋째 아들.

음력 1월 7일 밤 7시 30분, 나는 어머니의 손목을 잡고 마지막 맥박을 느꼈다.

어머니는 소원을 들어 아들의 침구에 호두를 꿰매는 것을 직접 눈으로 보았습니다.

지금은 운하 옆 호두나무가 남아있지만 1999년부터 호두 열매가 맺히지 않아 어머니는 더 이상 호두나무를 바라볼 필요가 없다.

어머니는 돌아가셨지만, 어머니의 호두나무는 아직 운하 옆에 있지만, 더 이상 호두가 열리지 않는 것 같습니다.

어머니의 시야에서 벗어날 수 없다

글쓴이: Xiao Xi 기사 출처: Hongxiu Tianxiang 클릭 수: 55 업데이트 시간: 2006-1-18

정리 학생들은 자신의 어머니에 대해 글을 쓰고 숙제를 제출했습니다. 평범하지만 훌륭한 어머니는 왜 자신의 어머니와 같지 않습니까? 문밖의 노모는 분주하다. 문 틈새로 그녀의 뒷모습이 살짝 굽어 있다.

저의 어머니는 올해 68세이다. 그녀의 인생의 우여곡절은 보상받아야 합니다. 비록 그녀는 노년기에 편안하지만 여전히 우리를 위해 바쁘습니다. 어린 시절의 추억 속에서 어머니는 신이시며 어떤 어려움이나 불행이 있어도 모든 것을 견디시고 모든 것을 참으실 수 있습니다. 어렸을 때 아버지를 잃은 어머니의 경험이 어머니의 강함을 믿게 했기 때문에 어렸을 때 어머니의 심정은 결코 넘어지지 않는 산이고, 넘어지지 않는 산이라고 생각했습니다. 항상 바람과 비로부터 나를 보호해주세요. 아이를 낳고 나서부터 엄마의 늙어가는 느낌이 들기 시작했어요. 분주한 삶을 보내신 뒤 편히 노년을 보내셨어야 했는데, 여전히 격자무늬 건물에서 나와 함께 살면서 아이들을 돌보고 집안일을 하시느라 크나큰 외로움을 견디셨습니다.

결혼 전 생활이 너무 편해서 그랬는지도 모르겠습니다. 하나님께서 일부러 저를 훈련시키셔서 울고 까불고 극도로 순종적이지 못한 딸을 주셨습니다. 평화로운 잠이나 평화로운 식사. 그럼에도 불구하고 나는 여전히 싸우는 것보다 하루 종일 바빴고, 1 년처럼 산다는 것이 무엇인지 깨달았습니다. 아기가 태어난 지 며칠 후에 어머니가 나의 작은 집에 오셨습니다. 처음 도착했을 때 그녀는 안색이 좋고 뚱뚱했습니다. 어머니는 집에 들어오자마자 소매를 걷어붙이고 기저귀를 빨았다. 음력 정월인데 아직도 물이 차갑다. 뜨거운 물이 나오지 않으면 찬물을 써야 했다. 물을 적시고 찬바람을 맞으며 드나들어야 했다. 기저귀 말리고, 난로 깔고, 요리… 그런데 엄마는 오늘 일이 끝나면 내일 일이 있다. . 밤에는 아이가 거의 잠을 자지 못하고 밤새도록 울 수밖에 없습니다. 어머니는 매일 나에게 잠을 더 자라고 하십니다. 아니, 어쨌든 한가한 것은 한가한 일이고, 아이들을 지켜보는 것은 지루함을 덜어줄 것입니다. 하지만 나는 그녀가 낮에 일하면서 낮잠을 자는 모습을 분명히 보았습니다. 그때는 너무 지쳐서 아무 생각도 안 했고, 이제부터 편히 잠을 잘 수 있는 후원자가 있다는 생각에 긴 안도의 한숨을 내쉬었습니다. 모두. 그때부터 외모도 좋아지고, 살도 찌고, 잘 먹고, 잘 자고, 몇 년 같던 날이 다 지나간 기분이 들었습니다. 그러나 한 달이 지나자 어머니는 살이 빠지고 얼굴이 누렇게 변했으며 심각한 위궤양이 생겨 한 달 동안 슬링병에 누워 있어야 했습니다. 지금 생각해보면 나는 얼마나 무지하고 이기적이었는가! 그는 자신의 안락함을 위해 실제로 자신의 책임을 연로한 어머니에게 넘겼습니다. 비록 아이가 이제 나이가 들고 좀 더 순종적이지만, 우리 가족은 여전히 ​​아이의 식단과 일상생활을 돌보는 어머니와 뗄 수 없는 관계입니다. 그녀의 말에 따르면, 우리가 일을 잘할 수 있는 시간을 만들어준다는 뜻이다.

생활 습관 때문에 어머니는 매일 첫 끼를 먹기 위해 아침 9시까지 기다려야 한다. 하지만 그녀는 매일 아침 5시쯤 일어나 우리를 위해 아침 식사를 준비합니다. 겨울이 춥기 때문에 너무 일찍 일어나지 말라고 여러 번 부탁했고, 우리는 우리끼리 요리만 하면 됩니다. 그러나 그녀는 듣지 않았고 우리가 일어나기 전에 항상 식사를 준비했습니다. 정오와 오후에는 집에 들어가자마자 따뜻한 식사를 할 수 있습니다. 동료들은 모두 퇴근 후 서둘러 집으로 돌아갔지만, 나는 어머니가 우리를 맞이할 준비가 되어 있다는 것을 알았기 때문에 시간을 보낼 수 있었습니다. 나는 엄마임에도 불구하고 주방에 거의 가지 않는 것이 다 엄마 때문이다. 어머니의 식사는 새우장 한 그릇, 찐빵 한 조각으로 아주 간단했고, 맛있는 것은 한 입도 먹지 않았습니다. 기름져서 먹기 싫다고 하더군요. 한번은 나는 그녀에게 노인들이 칼슘 보충제를 섭취해야 한다고 말했습니다. 그렇지 않으면 매우 번거로울 것입니다. 그 말을 들은 그녀는 그저 웃으며 새우장과 찐빵을 계속 먹었습니다. 엄마가 먹기를 꺼린다는 걸 알아요. 그녀는 종종 나를 위해 집을 사는 것에 대해 걱정합니다.

가끔은 배를 든든하게 해주는 간식을 사주고, 할 일이 없을 때 먹게 해주세요. 전혀 안먹고 유통기한도 거의 지나서 저희는 그냥 먹었어요. 어머니의 건강이 정말 걱정됩니다.

얼마 전 어머니가 향수병을 느껴 2주 동안 집에 계셨다. 그땐 안팎이 너무 바빠서 밥도 못 먹고, 아이도 아프고... 모든 일에 소홀했어요. 우리를 더욱 무력하게 만드는 것은 우리 아이가 아파서 일하러 가야 해서 집에 혼자 가둬야 한다는 점입니다. 우리가 집에 들어올 때마다 아이는 늘 소파 구석에 홀로 웅크리고 앉아 우리가 돌아올 것을 고대하는 크고 겁에 질린 눈으로 바라보고 있다. 다른 방법이 없어서 다시 어머니에게 전화를 걸었습니다.

처음에는 기분이 좋고, 엄마가 있어서 너무 행복하다며 동료들이 부러워한 적도 있다. 시간이 지날수록 어머니는 퇴근할 때마다 창틀에 누워 밖을 내다보곤 하셨다. 나는 갑자기 어머니의 회사가 필요한 것이 아니라 어머니가 내 회사가 더 필요하다는 것을 깨달았고 나는 그것을 무시했습니다. 나는 너무 이기적이고 나 자신만 생각하는 사람이었습니다. 마치 우리 어머니가 바깥세상과 단절된 채 우리 안에 갇혀 있는 것 같았습니다. 집에 돌아온 후에도 우리는 자기 일만 하느라 어머니와 함께 시간을 보낼 시간이 없었습니다. 그럼에도 불구하고 그녀는 여전히 억지로 내 작은 집에 머물면서 아무런 불평 없이 이것저것을 해왔습니다. 나는 어머니가 나를 위해 더 이상 희생을 치르게 할 수가 없어서 어머니가 평생을 살아오신 흙집으로 돌아가게 하기로 결정했습니다. 거기에는 어머니가 익숙했던 흙 냄새가 있었습니다. ... 그녀는 고향을 떠날 수 없었고, 고향도 그녀 없이는 살 수 없습니다. 떠날 시간이 되자 어머니는 짐을 싸고 계시는데 우리 아이가 생선과 콩나물을 좋아하고 잠잘 때 소음을 무서워한다고 하더군요... 딸은 왠지 모든 것을 이해하는 듯 갑자기 집에 돌아와 기분이 매우 좋았던 어머니도 할머니의 다리를 끌어안고 울기 시작했습니다. 우리가 무슨 말을 해도 내 딸은 울음을 그치지 않았습니다. 어머니는 손녀를 가장 사랑하셔서 어쩔 수 없이 가방 속에 있던 것들을 꺼내 들고 지금까지 격자무늬의 내 건물에서 생활하고 계십니다.

야, 언제쯤 엄마를 안심시키고 엄마가 나 걱정하지 말고 열심히 일하게 해줄 수 있을까?

오늘 밤에는 어머니에 대한 시를 씁니다

저자: Yang Xiuzhen 기사 출처: Hongxiu Tianxiang 클릭수: 67 업데이트 시간: 2005-12-28

I 가장 멋진 영감을 선택하겠습니다

펜을 들고 시를 쓰고 눈물나는 마음을 씁니다

내 생각은 모두 창가에 고립되어 있습니다

어머니 먹물 가득한 펜으로 글을 쓴다

친절한 인사를 기다리며

오늘 밤의 달빛

이백의 시에 싸서 고향으로 가져왔다

p>

나는 어둠 속에서 애무

많은 우여곡절을 겪은 엄마의 노고 끝에

투캉에 허리와 허리가 아프다

던지는 모습

눈물이 흐려지는 모습

멀리서 집을 바라보는 모습

사심없는 모성애의 한 조각

옷을 적시네

오늘 밤 사려 깊은 주머니

어머니에 대한 그리움 가득

나를 그리워하다

회색을 바라보며 별

눈물과 마음의 눈물이 내 생각에 넘쳤습니다

간헐적으로 바람이 불었습니다

어린 시절의 노래는 나를 조용함과 연결시켜주었습니다

어머니께로 가는 길

어머니를 그리워하다

저자: Heirs of Dong 기사 출처: Hongxiu Tianxiang 조회수: 207 업데이트 시간: 2005-12 -28

제가 떠날 때였습니다, 어머니, 저는 떠납니다.

조용한 새벽, 어둠 속에서 두 팔을 뻗어 떠나려는 아들을 안아줄 때 나는 '엄마, 나 간다'고 말했다.

엄마를 떠나서 며칠 더 엄마와 함께 지내고 싶거나, 하루 이틀이라도 엄마를 데리고 역에서 생활하고 싶다. , 도시 생활을 경험할 수 있도록 정신적으로 평화를 느낍니다. 그러나 어머니는 거절하셨습니다. 나는 그것이 내 업무에 영향을 미칠 것이라는 것을 알고 있습니다.

어머니는 저를 버리실 때 눈물을 많이 흘리셨어요. 그녀는 아무 말도 하지 않고 나에게 국경 초소의 사진을 집으로 보내달라고 요청했습니다.

저희 어머니는 몸이 너무 약하셔서 집안일 외에는 힘든 일을 거의 하지 못하십니다. 아버지는 바쁜 일정 속에서도 마침내 강인하시고 지치지 않으십니다. 이런 일이 계속되면 아버지가 지치실까 늘 걱정됩니다. 집에 전화할 때마다 나는 그에게 몇 마디 말을 할 수밖에 없었지만 그는 "나는 한가하고 익숙하지 않다"고 말했다.

어머니는 전쟁으로 피폐해진 시대에 태어나서 많은 고통을 겪었습니다. 해방 후 할아버지는 여러 가지 이유로 '부농'으로 분류되어 온갖 부침을 겪었습니다. 그때부터 그들은 고난을 견디는 습관을 갖게 되었습니다.

어렸을 때는 집에서 고기가 나오는 경우가 거의 없었다. 아버지가 고기 사오실 때마다 야채에 고기맛이 살짝 나도록 항상 야채를 많이 섞어서 냄비에 끓여주십니다. 저는 집에서 막내이고 버릇이 없어서 살코기만 먹습니다. 그런데 집이 가난해서 고기를 살 때마다 항상 싼 삼겹살을 사요. 어머니는 항상 살코기를 뜯어 먹고 남은 지방과 껍질은 남겨두라고 하셨습니다. 이런 상황은 제가 대학을 졸업할 때까지 순진하게도 어머니가 기름진 고기만 좋아하시는 줄 알았습니다.

나에게는 네 명의 자매가 있는데, 나는 여자보다 남자를 선호하는 마을의 유일한 아들이기 때문에 부모님은 내가 졸업을 앞두고 있을 때 항상 그들과 함께 있기를 바랐다. 일하던 사촌이 나를 위해 일자리를 구해 주었고, 광둥 국경수비대에서 학생을 모집하기 위해 학교에 왔을 때 나는 부모님에게 말하지 않고 군인이 되는 길을 택했습니다. 어머니가 알면 실망하실까 봐 감히 집에 갈 수가 없었습니다. 저는 원래 6월 28일에 학교를 그만두고 7월 13일에야 보고했습니다. 대신에 저는 구이양에서 광저우까지 기차를 타고 둥관으로 갔습니다. 그곳에서 일하고 있던 사촌을 만나 마감일까지 광저우에 보고하지 않았습니다. 그 사실을 알게 된 사촌은 어머니에게 말했습니다. 그들은 나를 비난할 것이라고 생각했지만 어머니는 그 당시 마을에 전화가 없었습니다. 네 엄마가 널 비난하지 않을 테니 걱정하지 마라." 그냥 봉사하고 새해에는 집에 가는 것만 기억하세요." 그해 나는 집에 가지 않았다. 어머니가 많이 슬퍼하셨다고 들었습니다.

부모님은 제가 군대에 오자마자 형부에게 서둘러 '무선'(신호는 송신국에서 제공하는 것, 음성은) 설치해달라고 부탁하셨습니다. 매우 가난합니다) 전화를 받았고 계속해서 우리 강사의 휴대폰에 전화를 걸어 도움을 요청했습니다. 나는 대답하고 내 훈련 상황에 대해 물었습니다. 그녀는 심천에서 훈련을 위해 특구 보조금을 추가로 받을 수 있다고 들었습니다. 연봉은 2000위안 정도였다. 그런데 엄마가 전화를 받자마자 울컥한 적도 몇 번 있었고, 결국 엄마는 내가 집에 보낸 사진이 숯처럼 새까맣다고 하더군요. 그 후로는 가족들에게 군대 훈련의 어려움을 한 번도 말하지 않았습니다. 첫째, 부모님이 걱정하실까 두려웠고, 둘째, 군인을 자원했고, 부모님이 '못하겠다'고 하실까 봐 두려웠습니다. 고난도 못 견디는데 왜 군인이 되겠습니까? 이로 인해 어머니는 매우 "불만족"했지만 이번에는 친척을 방문하기 위해 집에 갔을 때 "진실"을 말하지 않았습니다. 사촌에게서는 어머니가 늘 건강이 좋지 않아 마을 진료소에 여러 차례 입원했다는 말을 들었습니다. 그 말을 듣고 저는 놀라고 화를 냈어요. 어머니를 직접 만나서 심하게 '비난'했지만 어머니는 가볍게 웃으며 제가 군대에 있어서 일에 지장을 줄까봐 걱정한다고 하더군요. "경미한 질병"에 대해 알려주세요. 만약에 무슨 일이 생기면 평생 제 자신을 탓할 것 같아요.

한 번은 신문에서 한 청년이 마녀에게 홀려 엄마의 ​​마음을 파서 주면 엄마가 그와 결혼하겠다고 했다는 기사를 읽은 적이 있다. 그러자 청년은 집에 돌아와 밤에 어머니의 마음을 파헤친 뒤, 밤새도록 어머니의 마음을 손에 쥐고 마녀를 찾으러 나갔습니다. 여행 도중에 나는 우연히 넘어졌고, 어머니의 마음은 어디에도 없었습니다. 몸을 일으키며 주위를 둘러보던 중 갑자기 “우리 아이야, 넘어지면 아프지?”라는 엄마의 사랑스러운 마음의 목소리가 들렸다.

올해 3월은 그때다. 설날에 군대에 돌아온 지 한 달도 채 안 되어 한밤중에 갑자기 휴대폰이 울려서 보니 집 전화번호였다. 무슨 일이 있어서 전화가 너무 늦게 왔나 봐요. . 전화를 받은 사람은 처남이었다. 그는 떨리는 목소리로 “형님, 엄마가 살아남지 못할 것 같아 걱정이에요. 갑자기 몇 시간 동안 배가 아파요. 이제 손발이 시려워요. 의사(맨발의 의사)가 약을 여러 번 처방했지만 낫지 않으면 휴가를 요청하는 것이 좋습니다." 화창한 날, 내 마음은 멍해졌습니다. 나는 무엇을 해야 할지 몰랐습니다. 나는 최선을 다해 자제하고 처남에게 즉시 어머니를 병원으로 데려갈 사람을 몇 명 찾아달라고 부탁했습니다. {병원은 집에서 30마일 떨어져 있고 길이 없습니다. 7월) 모두 작은 경로로 최소 4~5시간이 소요됩니다.} 그러나 그녀의 처남은 그녀의 어머니가 살거나 죽는 것을 거부했고, 도중에 무슨 일이 일어나 미래 세대에게 나쁜 "평판"을 남길 까봐 두려웠다고 말했습니다. 나는 필사적입니다. 죽음이 어머니를 향해 다가오고 있습니다. 갑자기 나는 눈물을 흘렸다.

엄마가 나를 떠난다 이제부터 엄마만큼 나를 사랑해주는 사람은 없을 것이다. 반면에 어머니는 비명을 지르며 가슴이 찢어지는 듯한 고통에 눈물이 흘렀습니다. 사랑하는 사람의 죽음이 마치 하늘이 내려오는 것 같은 느낌이 처음으로 들었습니다. 상심하고 어둠으로 가득 차 있습니다. 엄마는 오랫동안 애쓰며 "바오(아들은 동어로 아들이라고 부른다)야, 너...너...돌아와. 엄마가 보고 싶어. 못 볼까봐. "Baoyao"(내 아들). 나는 숨이 막혀 어머니에게 이렇게 말했습니다. "엄마, 조금만 참으세요. 아들이 돌아올 때까지 기다려야 합니다." 어머니는 내가 울고 있는 것을 아시고 작은 목소리로 나를 위로하며 "'바오야오야, 울지 마라. 이제 엄마가 갈 시간이다. 이제부터 너희는 아버지 말을 듣고 빨리 결혼해야 한다"고 말했다. 가능한 한...". 나는 눈물을 흘렸다. 이때 어머니를 만나러 온 사람들이 안방에 모여들었는데, 여기서 내가 우는 소리를 듣고 그 방에 있던 사람들이 모두 울었다. 그날 밤, 나는 어머니의 애통하는 울음소리가 들려도 전화를 끊지 못한 채 밤새도록 울었습니다. 새벽 3시쯤, 나는 전화기를 내려놓고 강사님 집 문을 두드리며 휴가를 요청했다. 새벽 5시에 나는 기차를 타고 집으로 돌아왔다. 가는 도중에도 계속 전화를 걸었습니다. 형부의 말은 그럴 때마다 점점 심각해졌고, 어머니는 말조차 할 수 없었다. 나는 집에 오기 전에 어머니가 떠나실까 봐 걱정했다. 이때 날개가 돋아나고 싶었지만 두려움과 슬픔 속에 괴로워할 수밖에 없었다. 마을로 돌아왔을 때는 이미 오후였다. 나는 서둘러 병원에 가서 약을 처방한 뒤 직접 '소형 사륜차'를 고용해 산으로 갔다. 움푹 패인 길은 이미 지친 내 몸을 더욱 약하게 만들었습니다. 길에서 내린 후 10마일의 산길을 걷고 4마일 높이의 언덕 두 개를 올라야 했습니다. 날은 어두워졌고 소심해서 밤에는 감히 혼자 걸을 수 없었습니다. 게다가 나는 적어도 수십 킬로그램이 넘는 약병 몇 개를 등에 짊어지고 다녔습니다. 하지만 나는 어머니를 구하고 싶은 마음이 너무 커서 혼자 산에 올라 길을 건너 달렸습니다. 집에 도착하니 벌써 밤 11시가 되었다. 나는 짐을 내려놓을 시간도 없이 곧장 어머니 병동으로 갔다. 어머니는 조용히 누워 계실 힘이 없었다. 흐릿한 상태에서 내가 돌아왔다는 소식을 들은 그녀는 힘겹게 눈을 뜨고 나를 바라보았고, 눈은 흐려졌고 입술은 파랗게 질렸다. 나는 무릎을 꿇고 어머니의 손을 잡고 울었습니다. 이틀 밤낮의 고통으로 어머니는 살갗과 뼈만 남고 주름진 얼굴은 핏기가 없는 마른 나무껍질 같았습니다. 연약하고 아픈 엄마가 어떻게 살아남았는지 모르겠습니다. 아들을 한 번만 만나도 아들이 돌아올 때까지 기다려야 한다고 믿었던 것 같습니다. 죽음과의 싸움 속에서 지난 수십 년간 우여곡절을 겪으면서 일곱 식구를 부양하기 위해 목숨을 걸고 싸우는 어머니의 모습이 보였던 것 같습니다. 어머니를 가장 슬프고 고통스럽게 만드는 것은 나의 두 형제와 한 형제가 병으로 인해 평범하고 위대한 어머니를 떠났다는 것입니다. 그래서 어머니는 '외동생'인 나에게 모든 희망을 걸었고, 나는 어머니의 뜻을 따라 멀고 척박한 산골마을 아이들이 이루기 힘든 꿈을 이루고자 했다.

식사할 시간이 부족하여 어머니의 지시와 의사의 지시에 따라 약을 준비하느라 바빴습니다. 어머니가 먹고 나니 정말 효과가 있었고 통증도 서서히 사라졌습니다. 하지만 그래도 어머니가 재발하실까봐 두려웠고, 그것만으로는 여행의 어려움을 이겨내기에는 역부족이어서 눈도 깜빡이지 않고 새벽까지 어머니와 함께 있었습니다. 걱정했던 일은 일어나지 않았습니다. 어머니의 안색도 점차 좋아졌고, 그래도 닭고기와 죽을 먹을 수 있게 되었습니다. 셋째 날에는 어머니가 침대에서 일어나 잠시 앉아서 나와 이야기를 나누실 수 있었습니다. 매일 수십 명의 마음씨 좋은 이웃들이 어머니를 찾아오고, 어떤 사람들은 아들들에게 주기도 싫은 달걀을 어머니에게 가져다 주며 일을 내려놓고 번갈아 가며 어머니와 함께 지내기도 합니다. 어려움과 좌절에 직면할 때 나는 동족의 사랑과 친절의 힘을 더욱 많이 느낀다. 이는 물질만능주의 도시에서는 찾아볼 수 없는 일종의 영적인 버팀목이다. 이것은 동족이 대대로 나에게 남겨준 영적 부입니다. 그러므로 나는 성실하고 친절하며 열정적이며 감상적입니다.

어머니의 상태가 점차 호전되고 있어, 저의 휴가도 곧 다가옵니다. 내가 떠나던 날 어머니는 나를 마을 어귀까지 보내라고 고집하셨다. 나는 어머니의 뜻에 동의하고 어머니를 지지했다. 나는 어머니를 내려놓고 작별 인사를 할 때 어머니에게 "병 잘 챙기세요. 내년에 아들이 돌아오면 여러분을 광둥에서 가장 번영하는 도시인 선전으로 데려가 현대 도시의 분위기를 경험하게 될 것입니다." 이때 나는 말문이 막히고 숨이 막혔습니다. 어머니가 걱정하시는 것이 무엇인지는 잘 압니다. 아들이 잘 살기만 하면 모든 것이 만족스러울 것입니다. 번영과 현대성은 그녀의 것이 아닌 것 같습니다. 그리고 그녀가 갖고 있는 유일한 사치스러운 소원은 그녀의 아들이 자주 집에 와서 방문할 수 있기를 바라는 것입니다. 한걸음 한걸음 마을을 빠져나오면서 어머니의 기대하는 눈빛과 이별의 슬픔이 선명하게 보였다. 나 역시 행복한 얼굴로 어머니의 걱정과 시선을 벗어나 어머니의 마음을 어루만지지도 못하고 이상과 신념으로만 살아남을 수 있는 낯선 곳으로 갔다.

반년이 넘는 시간이 흘렀고, 어머니의 건강은 점점 좋아지고 있었습니다.

그런데 제가 물을 때마다 할머니는 노인병은 이 정도일 뿐, 별로 좋지도 나쁘지도 않다고 하시며 걱정하지 말라고 하셨습니다. 제가 할 수 있는 일은 집에 전화해서 물어보는 것 외에는 언니들에게 저를 돌봐달라고 부탁하는 것뿐입니다. 그러나 어려움이나 좌절에 직면할 때마다 나는 영적인 양식을 찾고자 늘 어머니를 그리워하며 그리움은 나날이 커져갑니다.

어머니의 속담

저자: Yun Zhifeng 기사 출처: Hongxiu Tianxiang 조회수: 240 업데이트 시간: 2006-1-18

속담은 A 강하다 식물

작물과 함께 자랍니다

수수와 옥수수보다 물과 가뭄에 더 강합니다.

항상 시골의 햇볕이 잘 드는 경사면에서 자랍니다.

어머니의 풀무로 휘젓는 난로 위에서 익는다

속담은 민족의 풍습과 같다

시보다 땅에 더 가깝다

절기에서, 물에서 농작물이 지나간다

떠오르는 연기의 높이가 속담의 높이

시골에서는 속담이 많은 철학자를 낳았다

예를 들어 우리 어머니는

종종 무심한 문장으로 인해

내 시가 조용히 고개를 숙이게 만든다.

속담: 단정하게 옷을 입고 잉크를 금처럼 소중히 여기라.

침묵이 좋은 속담, 블록버스터

바쁜 농사일과 복잡한 일상

어머니의 거친 손에

간결한 문구로 가볍게 반죽해 보세요

눈은 걱정해도 손은 걱정하지 않는다

느린 것을 두려워하지 말고 서는 것을 두려워하라

이 둘은 가장 고전적인 어머니 속담

횃불처럼 새벽부터 황혼까지 아버지 어머니와 동행합니다.

나날이 더욱 풍요롭고 번영하는 날이 되십시오

우리 형제들의 도시 여행을 밝혀주세요

어머니? 매미

저자: Jing Kai 기사 출처: Hongxiu Tianxiang 클릭 수: 47 업데이트 시간: 2005-12-28

매미라고도 불리는 매미는 유충에서 성충까지 탈피 과정을 거치기 때문에 매번 매미입니다. 활동적인 여름, 특히 식물이 많은 시골 지역에서는 변태 후 매미 껍질이 남습니다. 어디에나. 매미 껍질 100개가 1냥인데 1파운드에 10냥이면 머리를 1000번 숙이고 드는 돈이 25위안입니다. 올여름 어머니는 이렇게 몸을 굽혀 키웠습니다. 8,000번 이상 반복해서 230달러 70센트를 얻었습니다.

——비문

여름은 매미의 계절입니다. 많은 매미 유충이 매일 땅에서 기어 나오며 변태를 거쳐 성충으로 변신하며, 매미 껍질도 많이 남깁니다. 매미 껍질이 귀중한 한약이라는 말을 누가 들었는지 모르겠지만 마을에는 매미 껍질을 수집하는 상인이 점점 더 많아지고 있습니다. 물론 매미 껍질을 줍는 사람들도 많습니다.

저희 어머니도 이 팀에 합류하셨습니다. 어머니 말씀으로는 그냥 쉬는 것뿐이니 돈을 좀 모으는 게 낫다고 하더군요. 매미의 첫 울음소리부터 어머니는 매일 매미를 주우러 나갔다. 한번은 양을 먹일 풀이 없어 양들이 계속 울어댔기 때문에 우리는 밤새도록 잠을 못 자야 했습니다. 어머니는 아침 5시쯤 일어나서 양을 위해 앞 도랑에서 풀을 깎아야 했습니다. 우리 집. 엄마는 돌아온 뒤 행복한 아이처럼 매미 가죽을 잔뜩 안고 "일찍 일어나서 도랑에 가서 주워라. 거기 풀도 많고 모기도 많고, 가본 사람도 없다"고 말했다. 그래서 앞으로는 매일 아침 눈을 뜨면 마당에 커다란 풀다발과 나뭇잎 한 봉지, 밧줄에 걸려 있는 낡은 옷들이 가끔 물이 뚝뚝 떨어지는 모습을 볼 수 있다. 어머니는 내가 나오는 것을 보고 젖은 매미 껍질을 나뭇잎에 싸서 펼쳐 놓고는 "보세요, 오늘은 40, 50개나 됐어요!" 하고 자랑스럽게 말씀하셨습니다. 내가 확인한 후, 어머니는 둘 중 하나가 겹칠까 봐 다시 만지작거렸다.

정오에는 엄마도 낮잠을 잔다. 3시나 4시가 되면 그들은 일어나 양을 도랑이나 나무가 많은 곳으로 인도합니다. 엄마는 항상 큰 양을 나무에 묶어 두 마리의 어린 양을 뛰어다니게 했고, 그런 다음 그들은 예상치 못한 일을 발견하기를 바라면서 나무 주위를 주의 깊게 살펴보고 가끔씩 줄기를 올려다보곤 했습니다. 때때로 어미가 매미 가죽을 찾으려고 할 때 누군가가 “양이 풀렸어요!”라고 외치는 소리가 들립니다. 그러면 어미는 다시 양을 잡으러 달려갈 것입니다.

매미 가죽 가격이 오르면서 매미 가죽을 줍는 팀도 늘어나고, 경쟁도 더욱 치열해졌다. 낮은 지역의 매미 가죽은 거의 주워졌고, 더 높은 곳으로 "행진"하기 위해 긴 장대를 주운 사람들도 두 번이나 주워졌습니다.

마을에서부터 마을 밖 길가까지 곳곳에서 한 손에는 긴 장대, 한 손에는 비닐봉지를 들고 아래를 내려다보거나 내려다보는 모습을 볼 수 있다. 어머니는 바쁘지 않을 때마다 마을 밖 길로 나가곤 했고, 운이 좋으면 라면 한 봉지를 사오기도 했다.

매미의 껍질은 아주 작아서 아주 높은 곳에 있거나 시력이 좋지 않으면 눈에 띄지 않습니다. 어머니는 50세가 되기 전에 이미 몇 년 동안 노안이 되셨기 때문에 매미의 껍질이 높은 곳으로 올라가는 모습만 볼 수 있었습니다. 그러므로 매번 엄마의 '트로피'는 가장 귀중한 것이다.